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UN  CHERCHEUR  AU  SALON. 

1868. 


OBCWTE. 

Je  ne  sais  si  le  style 
Pourra  vous  en  paraître  assez  net  et  facile 
Et  si  du  choix  des  mots  vous  vous  contenterez, 

ALCESTE. 

Nous  allons  voir3  monsieur. 


I. 

QUELQUES  MOTS   SUR  LA  CRITIQUE   D'ART. 


J'ai  toujours  eu  si  peu  de  goût  à  payer  l'impôt 
des  préfaces,  qu'il  ne  me  siérait  pas  de  l'infliger 
aux  autres.  La  préface  la  mieux  réussie,  c'est  de 
montrer  au  plus  vite  ce  qu'on  vient  faire  et  dire. 
Mais  il  faut 'cependant  entrer  en  matière,  et  je 
veux  dire  pourquoi  j'entre  en  celle-ci.. 
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J'assistais  naguère,  avec  le  tout  Paris  jdélicat, 
aux  débuts,  dans  la  critique  d'art,  d'un  de'  nos 
plus  brillants  écrivains  humoristes,  causeur  au 
jour  la  journée. 

Il  n'est  rien  désormais  à  quoi  ne  puisse  préten- 
dre le  chroniqueur  favori  d'une  époque  aussi  cava- 
lière, et,  quelque  improvisée  que  lui  soit  la  fonc- 
tion, il  y  portera  cette  verve  rare,  toute  empointée 
d'éclairs  que  la  moindre  étincelle  d'ironie  fait 
jaillir. 

Il  revêtira  de  son  charme  sceptique,  il  saura 
parer  de  formules  inventives  et  piquantes  l'ex- 
pression de  son  sentiment  sur  le  laid  et  le  beau, 
sur  le  faux  et  le  vrai,  sur  tout  ce  qui  doit  vivre  et 
ce  qui  va  mourir. 

Singulier  tour  de  l'opinon,  néanmoins!  étrange 
calcul  des  probabilités!  condition  peu  prévue 
pour  juger  pertinemment  d'une  chose  que  de  tou- 
cher à  toutes,  et  le  beau  titre  à  raconter  les  cou- 
tumes d'un  pays  que  d'y  avoir  fait  un  déjeuner 
sur  le  pouce,  dans  quelque  bivouac  de  passage  ! 

Eh  bien  !  il  aura  pourtant  raison  celui-là,  s'il 
nous  force  à  lui  donner  raison  ;  si  le  moindre  mon- 
ticule, élevé  de  ses  mains,  dépasse  le  terre-plein 
monotone  et  stérile  de  la  critique  générale. 

Il  sera  le  bien  venu  quand  il  nous  apportera^  sur 
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les  ouvriers  et  les  œuvres  de  l'art,  des  jugements 
qui  ne  soient  pas  des  jugeottes,  un  sentiment  ori- 
ginal, des  aperçus  vigoureux  et  libres ,  et  nous 
l'applaudirons  s'il  se  révèle  à  nous  intelligent 
chercheur  et  discernant  sagace ,  indépendant  et 
ferme  à  l'éloge  comme  au  blâme,  et  non  moins 
impatient  des  extravagances  de  l'avenir  que  des 
lisières  du  passé. 

Ainsi  donc,  pas  plus  qu'aux  écrivains  de 
grande  haleine,  et  qu'à  personne,  au  reste, 
je  n'ai  l'outrecuidance  de  refuser  aux  élé- 
gants tirailleurs  du  journal,  à  tous  ces  maîtres 
Jacques  de  l'esprit ,  le  don  de  sentir  les  beaux- 
arts  excellemment,  et,  quand  ils  brûlent  de  ce  feu 
sacré,  le  droit  de  nous  en  dispenser  la  chaleur  î  Ce 
que  je  leur  conteste  absolument,  jusqu'à  ce  que 
mort  s'en  suive,  c'est  le  privilège  ;  c'est  même  un 
simple  droit  de  préférence,  une  commission  pré- 
somptive. Je  les  autorise  et  les  accueille,  moi 
public,  non  parce  que,  mais  quoique  écrivains,  non 
parce  que,  mais  quoique  supérieurs  en  d'autres 
facultés.  La  nuance  est  là  ;  c'est  trop  peu  dire,  la 
querelle  bientôt,  j'en  ai  peur;  mais  j'y  suis  pré- 
paré, bien  armé,  très-  confiant,  et  je  ne  m'y  viens 
pas  jeter  à  l'étourdie. 

Les  grands  lettrés  ont  presque  tous  trébu- 
ché  sur  les  œuvres    d'art  de  leur  temps .    Il 
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y  avait  sur  ce  thème  une  étude  à  faire  ;  je  l'ai 
faite  avec  un  intérêt  qui,  je  l'espère,  sera  partagé 
quelque  jour.  La  loi  des  compensations  humaines 
s'y  manifeste  fort  curieusement.  On  y  voit,  dans 
le  port  d'Athènes,  maint  bel  esprit  de  la  race 
d'élite  se  tromper  comme  le  singe  et  prendre  le 
Pirée  pour  un  homme,  sans  se  noyer  pourtant; 
c'est  la  seule  différence.  On  y  apprend  que  le 
sixième  sens,  le  sens  de  l'art,  redoute  les  hauts 
sommets  et  se  plaît  aux  collines  ;  que  le  train  des 
princes  de  l'esprit  l'effarouche  et  qu'il  préfère  un 
modeste  logis.  Ainsi  m'ont  quitté  mes  derniers 
scrupules,  au  seuil  d'une  entreprise  dès  longtemps 
caressée,  car  ma  demeure  est  humble  et  ma  mai- 
sonnette au  bas  du  coteau. 

Mais  au  premier  pas  la  sainte  vieillerie  me 
barre  le  chemin  ;  quoi  donc  ?  on  pourrait  se  mêler 
de  critique  d'art  sans  être  un  homme  de  lettres  ? 
Comment  !  un  maître  écrivain  ne  serait  pas  de  plein 
droit  maître  ès-arts!  Voyez-vous  le  blasphème. 
Où  sont  les  pierres  de  la  Bible  pour  ce  con- 
tempteur des  prophètes  î 

Oui,  voilà  bien  ce  qu'on  crie  sur  la  scène,  et  les 
niais  du  parterre  applaudissent.  Le  bon  sens  a  beau 
gronder  ;  la  routine  a  le  vrai  diapason.  A  ses 
yeux  le  sens  de  l'art  est  un  frère  Siamois  du 
talent  d'écrire  ;  il  s'y  faut  ranger,  car  la  routine 
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c'est  un  dogme,  et  tout  dogme  exige  que  la  raison 
tourne  autour  d'une  sottise. 

Amateurs,  méfiez-vous  des  dogmes  de  la  sacristie 
littéraire.  Rappelez -vous  qu'il  ne  faut  pas  chercher 
des  noisettes  sur  un  chêne,  non  plus  qu'interroger 
un  médecin  sur  la  jurisprudence.  A  la  satire,  au 
pamphlet,  au  journal,  lisez,  relisez,  savourez  les 
maîtres  du  genre.  Au  livre,  à  la  revue,  cherchez 
l'imagination,  la  profondeur  et  la  science  ;  mais 
au  Salon,  comme  ailleurs,  en  tant  que  guides 
attitrés  sur  l'art  contemporain,  ne  rejetez  pas 
sans  doute  à  priori,  mais  n'acceptez  qu'après  les 
avoir  mis  en  respectueuse  quarantaine  les  pri- 
vilégiés de  l'esprit  et  du  style. 


II, 


Quiconque  est  assez  préoccupé  des  choses  de 
l'art,  assez  possédé  de  passion  pour  en  écrire  enfin 
quelque  jour,  sans  qu'ordre  exprès  ne  vienne,  a 
nécessairement  un  certain  nombre  de  vues  parti- 
culières ou  d'ensemble,  des  plis  de  jugement,  des 
acquis  de  réflexion,  quelque  chose  enfin  de 
plus  que  des  instincts  et  des  tendances ,  mais  des 
goûts  raisonnes,  et  ce  que  chacun  de  nous  ap- 
pelle ses  principes.  S'il  est  bon  d'en  avoir,  cepen- 
dant, meilleur  estai  de  n'en  avoir  pas  trop  ;  car 
le  fâcheux  de  ce  bagag-e  est  qu'il  s'impose  habi- 
tuellement et  gêne  les  allures. 

Il  faut  surtout,  au  moment  d'écrire,  éviter  les 
systèmes  où  notre  pauvre  cervelle  ne  penche  que 
trop  fort  et  ne  tombe  que  trop  bien.  Hors  la 
science,  où  il  s'appelle  méthode,  et  où  il  est  chez 
lui,  le  système,  en  toutes  questions,  c'est  la  para- 
lysie, c'est  la  mort.  Le  temps  à  la  fois  si  rapide  et 
si  lent  ouvre  trop  d'horizon  à  nos  vues,  trop  de 
libertés  à  nos  opinions,  pour  qu'il  y  ait  à  les  par- 
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quer  dans  les  convenus.  Notre  esprit  si  complexe, 
fouillé  de  cases  et  de  resserres,  propre  à  tout  em- 
magasiner, n'est,  sur  aucune  face,  uni,  simple, 
carré.  Le  maître  de  ce  lieu  qui  croit  l'embrasser 
d'un  coup- d'œil,  immuable  et  définitif,  se  trompe 
lui-même;  il  perd  la  notion  de  son  bien,  la  clef 
de  ses  logis  variés,  de  ses  retraites  infinies.  Quel- 
que chose  est  toujours  prêt  à  changer  en  nous 
avec  les  choses  du  dehors  ;  quelque  chose  naîtra, 
quelque  chose  à  chaque  minute  périra  dans  notre 
intelligence,  avec  la  naissance  et  la  mort  de 
quelque  élément  de  l'intelligence  universelle. 
La  destinée  de  notre  être  spirituel  et  moral  est 
une  série  de  décompositions  et  de  recompositions 
sans  fin,  comme  la  vie  de  la  matière ,  comme  le 
ferment  qui  grouille,  obscur  et  invisible,  dans 
les  infiniment  petits  dont  ce  monde  est  formé. 
Système,  arrêt,  veto,  décret  de  permanence,  clô- 
ture et  limite,  autant  d'absurdités  et  d'inanités 
sur  nos  lèvres ,  que  dissipe  et  vanne,  en  impalpa- 
ble poussière \  la  plus  simple  notion  du  cours  des 
idées  et  des  choses. 

Or,  s'il  en  est  ainsi,  même  des  questions  préci- 
ses et  solennelles,  que  sera-ce  en  celles  de  l'art 
où  tout  est  si  mobile  et  si  fin,  composé  d'atomes 
si  ténus,  soumis  à  de  si  subtils  phénomènes  et 
dépendant  de  si  secrètes  influences  ?  Et  comment 
tomberais- je  dans  ce  travers  de  prologuer  à  mes 
devis  artistiques  par  des  expositions  ordonnancées, 
par  des  professions  de  foi,  des  partis  pris,  des  plans 
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et  des  classements  ?  La  didactique  régulière  peut 
avoir  son  rôle  ailleurs,  utile  quelquefois,  agréable 
jamais  !  Ici  ce  serait  de  l'esthétique  pure,  c'est-à- 
dire  une  métaphysique  d'art  inféconde  et  vaine, 
une  chimère  que,  pour  ma  part,  j'écarte  absolu- 
ment, comme  inutile  à  toute  autre  fin  que  de  faire 
jouer  du  tambour  aux  idées.  Accrochons-nous 
donc  à  cette  heureuse  chance  d'avoir  à  fuir  ici  la 
didactique  par  intérêt,  par  goût  et  par  droit.  Les 
données  générales  surgissent  à  leur  moment  du 
particulier,  qui  les  explique  et  les  éclaire  ;  elles 
y  trouvent  au  moins  l'avantage  de  garder  quel- 
que élément  pur  venu  de  la  source,  alors  que  leur 
caractère  absolu  les  viendrait  compromettre.  Et 
puis  enfin,  une  raison  meilleure  encore  de  nous  en 
abstenir  au  début,  c'est  le  droit  d'indépendance 
du  lecteur,  c'est  le  respect  de  sa  liberté.  Que 
vous  font,  sur  des  sujets  déterminés,  des  vues  abs- 
traites et  qui,  privées  d'application,  s'appuieront 
sur  le  vide  ?  Si  leur  importance  est  médiocre, 
elles  seront  de  surcroît,  gratuitement  rebutantes  ; 
et  si  considérable,  elles  n'auront  ni  l' à-propos  ni 
l'autorité  ;  plus  elles  seraient  essentielles  à  pren- 
dre ou  à  laisser,  plus  vous  vous  choquerez  juste- 
ment qu'un  inconnu  vous  les  propose  ainsi  d'em- 
blée, plus  vous  exigerez  qu'il  vous  laisse  le  temps 
d'accorder  la  moindre  faveur  préalable  à  ses  visées, 
à  son  humeur,  à  ses  tournures  d'esprit  et  de  ju- 
gement. On  voudra  bien,  à  la  rigueur,  ouïr  le 
babil  de  cet  étranger  s'il  est  facile,  s'il  entre 
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avec  aisance  et  se  comprend  commodément,  à 
l'oreille  levée  ;  mais  de  suivre  quelqu'un  dans  les 
recoins  intellectuels,  et  d'y  aller  vérifier  la  bonne 
marque  des  opinions  graves,  il  y  faut  déjà  quel- 
que estime,  à  défaut  de  quelque  amitié  ;  on  n'y 
arrive  pas  de  plein  saut. 

Selon  nous,  d'ailleurs,  le  don  et  le  goût  des 
théories,  si  funestes  à  l'artiste  lui-même,  sont 
incompatibles  avec  ce  sens  vigoureux,  instinctif 
et  prompt,  si  nécessaire  au  Salon  dans  cette  lé- 
gion de  tableaux  qui  semblent  des  soldats  en  re- 
vue d'équipement.  Or,  c'est  précisément  cette 
justesse  des  impressions  premières,  cette  résolu- 
tion dans  l'examen  préalable  qui  caractérisent 
l'homme  fort  de  la  conscience  de  son  goût  et  de 
sa  compétence.  On  ne  doit  pas  se  dire  modeste- 
ment dès  l'entrée  saisi  de  vertige,  et  ce  flot  de 
trois  mille  tableaux,  prêt  à  vous  engloutir,  ne 
vous  doit  pas  être  un  objet  d'épouvante. 

Pareil  accès  de  faiblesse  est  incompatible  avec 
les  fermes  instincts  d'un  vrai  connaisseur.  Celui-là 
doit  faire  un  premier  triage  avec  une  précision, 
avec  une  rapidité  quasi  mécaniques  ;  il  réservera 
quelques  incertitudes  pour  les  nuances  entre  ses 
élus  ;  mais  tenez  ceci  pour  une  règle  absolue  :  que 
l'œuvre  tout  à  fait  mauvaise  et  même  la  médiocre 
seront  condamnées  d'un  premier  regard  aussi 
prompt  que  la  pensée.  La  machine  à  battre  et  le 
blutoir  ne  séparent  pas  plus  vite  et  plus  sûrement 
le  grain  de  son  enveloppe,  et  le  son  de  la  farine, 
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qu'un  œily  à  la  fois  servi  parle  don  et  la  pratique, 
ne  rejette  une  mauvaise  peinture  hors  de  cause.  Ce- 
lui qui  sent  réellement  la  couleur,  le  ton,  l'harmo- 
nie, les  sent  électriquement  ;  il  se  sait  attiré  ou  re- 
poussé par  la  justice  même  de  l'art,  et  ne  songe 
pas  plus  à  se  le  contester  à  soi-même  que  le  fer  ne 
conteste  l'aimant.  Plus  ménager  sans  doute  et 
moins  instantané  sur  lès  qualités  plus  subtiles ,  et 
comme  sous-jacentes,  de  composition,  déforme  et 
de  style,  le  sentiment  du  bon  juge  ne  demande 
cependant  la  moindre  incubation  que  pour  des 
œuvres  à  quelque  titre  remarquables  ;  les  autres 
n'auront  pu  l'arrêter  une  seconde.  Or,  les  autres 
étant  les  communes  et  celles-ci  les  rares,  le  travail 
d'élimination  est  nécessairement  rapide  et  facile. 
A  le  dire  il  n'y  a  pas  vanité.  C'est  un  droit  que 
donne  la  conviction,  l'expérience  et  l'étude. 


III. 


LE  SALON  CARRE. 


Nous  ne  venons  point,  à  propos  du  salon,  dis- 
cuter les  vues  et  les  bévues  des  ordonnateurs  de 
la  scène,  les  dispositions,  les  théories  d'arrange- 
ment et  de  préférence.  L'administration,  qui  se 
soucie  peu  des  gens  non  officiels,  a  peut-être  rai- 
son; nous  aurons  plus  raison  encore  de  le  lui 
rendre.  Ces  fantaisies,  ces  traditions,  ces  rou- 
tines cent  fois  condamnées  et  toujours  relapses, 
ne  se  discutent  plus,  et,  de  fait,  on  serait  bien  bon 
de  raisonner  avec  ce  qu'il  faut  subir.  A  cinq  ou 
six  toiles  près,  on  a  fait,  encore  cette  fois,  du 
salon  carré  le  temple  du  vide  et  de  la  médio- 
crité. C'est  un  singulier  compliment  aux  puis- 
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sances  du  jour  que  de  mettre  en  si  plein  relief 
tout  ce  qui  se  fait  de  laid  à  leur  image  et  de 
ridicule  à  propos  de  leurs  gestes.  Il  n'est  bur- 
lesque pourtraicture  de  ces  extra-personnes, 
ni  plate  enluminure  de  leurs  prouesses,  dont 
on  ne  régale  naïvement  le  public.  Il  semble  qu'on 
prenne  plaisir  à  chatouiller  la  nargue  du  Gaulois 
sur  ces  illustres  dos.  Au  moins,  si  le  goût  y  perd, 
la  fronde  y  gagne  ;  c'est  un  dédommagement. 

Et  puis,  mais  ceci  n'est  plus  spécial  au  salon 
d'honneur,  il  nous  amuse,  avec  une  impénitence 
résolue,  de  voir  ces  pancartes  vaniteuses,  cette 
légion-d'honneur  des  cadres  à  brevet  qui  traver- 
sent fièrement  les  portes  grand' ou  vertes,  devant 
le  jury  chapeau  bas.  A  la  place  de  ces  mots: 
exempt,  hors  concours,  j'indique  un  nota  bien 
plus  utile  encore  : 

«Le  public  est  prévenu  qu'il  y  a  des  pièges.» 

C'est  vraiment  d'une  forte  logique  et  d'une  ex- 
périence bien  avisée  que  de  doter  ainsi  d'un  per- 
pétuel diplôme  un  succès  qui  ne  vaut  qu'en  se 
renouvelant.  Je  me  demande  seulement  d'où  vient 
qu'en  tant  d'autres  lieux  on  n'adopte  pas  ce  prin- 
cipe débonnaire,  qui  simplifierait  tant  de  choses? 
«  — Vous  avez  fait  un  jour  une  action  passable- 
ment bonne,  cher  Monsieur:  vous  voilà  donc  de 
la  vertu  sur  la  planche,  et  vous  pouvez  pécher 
désormais  sans  vergogne.  Bons  ou  mauvais,  nous 
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prendrons  vos  exemples  et  les  proposerons  de 
confiance  à  nos  fils.  Allez  donc  et  ne  vous  gênez 
plus!  » 

Plus  d'un  en  profiterait,  et  vous  prendrait  au 
mot,  comme  le  font  les  peintres  exempts. 

Il  n'y  a,  malgré  leur  afflueuce,  dans  le  salon 
carré,  que  bien  peu  de  tableaux  auxquels  soit 
dû,  louange  ou  blâme,  un  tribut  d'attention  par- 
ticulière et  de  critique  raisonnée.  J'en  conclus 
donc  que  cette  salle  a  réellement  cessé  d'être  une 
place  de  privilège  et  d'honneur  fait  aux  artistes, 
pour  devenir  une  macédoine  officielle  et  prin- 
cière  avec  quelques  remplissages  de  bourgeois. 
On  ne  peut  s'expliquer  autrement  qu'au  lieu 
d'une  superexcellence  de  mérite  il  y  faille  consta- 
ter sur  toutes  les  autres  salles,  hormis  les  deux 
extrêmes,  une  infériorité  manifeste. 

Un  des  meilleurs,  il  faut  même  dire  un  des 
deux  ou  trois  seuls  ouvrages  de  peintre,  de  co- 
loriste, qui  s'y  trouvent  ce  sont  deux  vases  de 
fleurs  groupés  et  disposés  dans  une  association 
d'ailleurs  peu  plaisante,  Cette  œuvre  de  Philippe 
Rousseau  (2819)  respire  la  chaleur,  la  puissance, 
l'éclat  habituels  à  ce  pinceau  de  bonne  race;  mais 
elle  est  un  peu  superficielle  :  le  modelé  suave,  l'en- 
veloppe et  le  relief  ordinaires  y  manquent  en  par- 
tie. Je  ne  vois  pas  là  cette  grasse  largeur,  ce 
rendu  libre  et  velouté,  toute  la  réussite  enfin  dont 
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le  maître  est  capable.  Notez  que  pour  d'autres 
que  lui  je  serais  ici  tout  éloges  ;  mais  le  hasard  me 
fait  débuter  par  un  de  ceux-là  qu'on  ne  casse  pas 
rien  qu'à  les  toucher.  Un  vif  plaisir  pour  l'œil,  au 
total,  que  ce  tableau  ;  mais  il  faudrait  pourtant, 
je  le  répète,  composer,  arranger  avec  plus  d'élé- 
gance. Et,  sur  ce,  pas  d'objection  réaliste  :  les 
fleurs  ne  se  disposent  pas  d'elles-mêmes,  c'est  nous 
qui  faisons  les  bouquets,  qui  les  groupons  et  rem- 
plissons les  vases,  et  ce  ne  sont  ni  les  bouquets  ni 
les  vases  qui  refuseront  de  se  laisser  agencer  gra- 
cieusement. 

La  grâce  ne  suffit  pas  sans  aide,  cependant  ; 
regardez  deux  pas  plus  loin  (1650)  et  voyez  com- 
bien l'habileté,  le  talent,  le  savoir-faire,  l'art  de 
la  mise  en  scène,  peuvent  laisser  à  distance  du  but 
celui  que  la  nature  n'a  pas  fait  peintre  et  dont  les 
yeux  renferment  un  clavier  de  tons  mal  accordés. 
Vous  aurez  là,  non  pas  tout  le  secret,  mais  le  plus 
clair  exemple  de  l'abîme  qui  souvent  sépare  la 
couleur  des  couleurs  et  le  colorieur  du  colo- 
riste. 

Un  tout  petit  tableau  de  M.  Erhmann  (924), 
r Etoile  du  matin,  nous  montre  la  figure  et  l'idée  les 
plus  vraiment  grandes  qui  soient  dans  cette  salle  ou- 
verte aux  géants  attendus.  Cela  mesure  bien  un  pied 
de  hauteur  ;  mais,  à  le  voir,  l'esprit  s'enlève  dans 
l'espace  et  parcourt  en  un  beau  rêve  les  grands 
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ciels  bleus  de  la  mythologie.  L'exécution,  'facile, 
trop  facile,  est  un  peu  creuse  et  lâche  ;  il  y  a 
quelques  articulations  mal  indiquées,  des  poignets 
indécis  et  douteux,  des  mains  carrées,  sans  finesse, 
quelques  lourdeurs,  bien  des  négligences.  La  tète 
est  par  trop  insuffisante  et  fruste,  la  chevelure 
cotonneuse  et  pauvre  ;  mais  le  mouvement  du 
corps  est  élégant  et  souple  ;  l'étoffe  enroule 
agréablement  ses  plis  autour  des  nuds,  et  cet 
abandon  est  tout  plein  de  grâce.  N'y  a-t-il  pas  ici 
quelque  réminiscence  ?  Peut-être  bien  ;  elle  serait 
heureuse,  après  tout.  Quanta  l'autre  toile,  signée 
du  même  nom,  elle  appartient  à  la  classe  des 
grandes  machines,  et  tout  ce  que  j'en  veux  dire, 
c'est  que  je  la  trouve  bien  petite.  Si  cela  tient 
à  mon  incompétence,  tant  pis  pour  moi  ;  mais  j'en 
doute. 

Le  premier  prix  de  portraits,  dans  la  grande 
salle,  appartient  d'acclamation  à  M1Ie  Nélie  Jac- 
quemart, pour  celui  de  M.  Benoît-Çhampy(1307). 
Peu  doit  nous  importer  la  marque  de  fabrique  ; 
on  ne  saurait  nier  pourtant  la  valeur  et  l'intérêt 
de  surprise  qu'une  si  ferme  et  si  chaude  peinture 
emprunte  à  la  signature  d'une  jeune  fille. 
Ce  n'est  ni  le  parfait  ni  le  complet,  sans  doute, 
mais  ce  qu'en  langue  vulgaire  on  nomme 
une  excellente  chose  ,  remplie  de  qualités ,  et 
qui  touche  au  très-beau.  Rien  n'y  sent  l'hésita- 
tion ni  la  mollesse.     Bonne  et  sérieux   atti* 
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tude, -exempte  à  la  fois  de  morgue  et  de  laisser 
aller  abusif,  simple  et  familière  malgré  la  toge,  et 
digne  encore  malgré  sa  familiarité.  C'est  un  ré- 
sultat assez  rare  pour  qu'on  le  mentionne,  et,  de 
plus,  l'aspect  général  de  ton  est  puissant  et  riche 
et  le  procédé  magistral. 

Il  me  répugnait  de  commencer  par  des  que- 
relles. On  m'eût  soupçonné  de  m'y  vouloir 
complaire,  et  du  tout  il  s'en  faut.  Je  voudrais 
même,  si  c'était  possible,  éviter  de  blâmer,  et 
surtout  de  mettre  au  pilori  tous  ces  hébétements 
admiratifs,  mollusques  du  faux  goût  incrustés 
sur  des  platitudes.  Pour  le  premier  point,  il  n'y 
faut  songer  ;  mieux  vaudrait  se  démettre.  Quant 
au  second,  j'y  tâcherai,  j'y  réussirai  même,  toutes 
et  quantes  fois  que  le  culte  du  vrai,  le  soin  du 
goût  pur  et  l'intérêt  de  l'hygiène  publique  ne 
m'interdiront  pas  la  charité  du  silence.  Aussi  bien, 
y  a-t-il  des  artistes  qu'un  certain  étiage  de  re- 
nommée condamne  à  ne  se  voir  jamais  négligés, 
en  bien  non  plus  qu'en  mal,  et  qu'il  réduit  à  com- 
penser les  plus  douces  caresses  avec  les  plus 
mauvais  compliments. 

A  la  voir  signée  d'un  de  ces  noms  que  noblesse 
oblige,  je  ne  sache  pas  de  plus  navrante  peinture 
que  celle  de  Jérusalem  ainsi  faite.  Comme  Jéru- 
salem de  tous  les  jours,  elle  serait  insipide  et 
banale,  et,  comme  la  Jérusalem  du  martyr 
sublime,   elle   est  piètre   et  vulgaire,  au  degré 
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prohibé.  Qui  donc,  en  voyant  cette  image,  vou- 
dra jamais  croire  que  «  ce  soit  arrivé  ?  » 

Deux  mots  d'abord  de  l'œuvre  technique,  de 
la  facture  et  du  métier.  Qu'est-ce  que  tous  ces 
blocs  réunis  qui  forment  le  sol  sacro-saint  ?  un 
nouveau  pavage  agglutiné  ?  des  carapaces  de 
tortues,  ou  bien  quelque  exploitation  de  terre 
glaise  dont  les  morceaux  déjà  débités  restent  là 
détachés  et  gluants  ?  Et  qu'est-ce  encore  que 
ces  étoupes  verdâtres  qui  figurent  des  oliviers 
incompris?  Quoi!  vraiment,  ces  aiguilles  mouil- 
lées, ces  châteaux  en  effiloches  de  sucre  et  qui 
fondent  sous  une  meringue  délavée,  c'est  la 
Jérusalem  sinistre  au  sanglant  souvenir  !  Et  dans 
ces  flocons  d'un  gris  fadasse,  qui  se  chamaillent 
avec  d'autres  flocons  rose  de  nymphe,  il  faut  voir 
la  nuée  qui  se  déchire  et  l'abîme  qui  se  fond,  le 
ciel  épouvanté  qui  s'entrouvre  !  Oh  que  non  pas  î 
C'est  un  brouillard  d'Asnières,  c'est  de  la  pluie 
sotte  et  mesquine  ;  tout  cela  s'embarbouille  sous 
un  climat  bonnasse  et  pleureur,  sans  le  moindre 
cataclysme  et  sans  effroi  grandiose. 

Et  puis,  quels  êtres  s'en  vont  là,  clopin  clopi- 
nant ?  des  Romains,  dites-vous?  des  proconsuls 
et  des  lévites  entête?  des  licteurs  et  des  bour- 
reaux en  queue  ?  des  tempéraments  d'Hérodes 
ou  de  Ponce-Pilates,  des  hommes  aux  proportions 
antiques,  déicides  stupéfiés  sous  l'épouvantement 
du  miracle  ?  Moi,  je  distingue  à  l'œil  nu  deux 
fantassins  vexés  montrant  le  poing  à  l'orage, 
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cinq  ou  six  cavaliers  courbés  et  grognons,  en 
tout  quatre  pelés  et  trois  tondus,  fort  contrariés 
d'être  sans  parapluies.  La  triste  bande  s'en  va 
piteusement,  comme  une  corvée  de  caserne, 
rentrant  d'exécuter  quelque  cheval  morveux.  Tout 
est  ici  pauvreté,  froideur,  insignifiance,  hiatus 
radical  et  formel  entre  ce  qu'il  fallait  dire  et  ce 
que  l'on  a  dit.  Quant  à  l'idée  mère,  aux  trois 
ombres  chinoises  (que  voulez-vous,  le  mot  est 
forcé),  si  c'était  un  sceau  d'ineffaçable  drôlerie 
qu'eût  pu  vouloir  chercher  M.  Gérôme,  il  au- 
rait réussi  ;  car  ce  truc  de  haut  goût  ne 
laisse  après  lui  que  l'échelle  à  tirer  ;  et  le  pire, 
c'est  que  jamais  plus  triste  excentricité  ne  fut  de 
plus  triste  mise,  en  plus  triste  sujet.  Laissons- 
la  Jésus-Dieu,  qui  n'est  point  notre  affaire  ; 
mais  Jésus  l' homme-type  est  sublime,  et  c'est  profa- 
ner son  adorable  sacrifice  que  de  l'imager  en  effets 
alambiqués  et  bizarres,  à  coups  de  paradoxes  et 
d'excentricités.  Le  respect  et  l'amour  de  Jésus 
crucifié  s'imposent  à  tous  les  nobles  cœurs.  Il 
méritait  vraiment  mieux  de  M.  Gérôme,  que  de 
voir  physionotracer,  sur  une  marne  jaunâtre,  la 
projection  crochue  de  son  corps,  escamoté  derrière 
la  coulisse.  Pour  amuser  des  enfants,  on  enche- 
vêtre ses  dix  doigts  devant  un  drap  blanc  tendu 
sur  un  mur,  et  voilà  nos  marmots  remplis  d'une 
joie  folle  par  l'ombre  portée  d'un  lapin. 

Nous  retrouverons  ailleurs  M.  Gérôme,  avec  le 
regret  de  ne  pouvoir  lui  faire  amende  honorable  • 
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sa  camp ag*ne  est  malheureuse.  S'il  n'a  jamais  été 
le  peintre  des  élans,  des  éclats  et  des  vives  cha- 
leurs ;  s'il  ne  s'est  encore  montré  l'héritier  ni  l'é- 
lève glorieux  d'aucun  maître  des  temps  héroïques, 
il  a  fait  du  moins  quelques  très-bonnes  peintures, 
et  d'autres  qui  garderont  un  mérite  relatif,  œuvres 
d'un  précieux  sec  et  prosaïque,  mais  d'une  cer- 
taine volonté  tranchante  et  précise  ;  et  puis, 
quiconque  a  pu  voir  cette  figure  anguleuse  et 
fîère,  ce  galbe  de  preux  et  de  raffiné,  ne  se  peut 
empêcher  d'espérer  autre  chose  et  de  trouver 
incompatible,  avec  une  si  haute  physionomie,  la 
recherche  d'effets  qui  sont  à  dédaigner. 

Et  maintenant,  avant  de  sortir  du  salon  carré, 
je  me  tâte  pour  savoir  si  je  n'y  oublierais  point 
quelque  objet  de  grand  prix;  mais  rien,  non, 
vraiment  rien. 

Les  Sapeurs,  2e  cuirassier,  de  M.  Regamey. 
Vaste  tableau  composé  très- véridiquement,  très- 
militairement,  chaud,  vigoureux,  largement  peint, 
et  de  la  bonne  sorte.  Oui,  ce  sont  bien  lesbravess 
cuirassiers,  en  marche  de  guerre,  et  voilà,  de 
beaucoup,  la  meilleure  toile  de  caserne  qui  soit 
au  Salon  ;  mais  après  ? 

Le  Musée  de  Cluny  (1094),  par  M.  Ch.  Gi- 
raud,  est  bien  et  proprement  fait. 

Un  Désert,  de  M.  Guillaumet  (1178),  appar- 
tient à  cet  ordre  de  sujets  impossibles,  sans  raison 
d'être,  et  qu'il  faut  laisser  aux  effets  de  fantas- 
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magorie  pour  y  naître  et  mourir  ;  résultat  d'une 
habileté  rare  autant  que  stérile,  vaine  bravade 
au  fond  même  des  choses. 

Un  Clair  de  Lune,  par  M.  Hennings  (1235), 
exécuté  par  une  main  sûre  d'elle-même,  avec 
tout  l'acquit  et  toutes  les  adresses  du  métier,  mais 
sans  étude  et  sans  instinct  des  effets  vrais.  La 
lune  éclate  au  ciel  et  scintille  sur  les  eaux  en  écla- 
boussements  mats  de  fromage  à  la  crème,  et, 
pour  éclairer  les  fenêtres  par  l'intérieur,  on  a  pi- 
queté les  maisons  d'étincelles  en  feux  de  pains  h 
cacheter. 

Des  moines  en  décor,  alignés  sur  leurs  esca- 
beaux ;  une  avenue  de  frocs,  habile  mais  inutile, 
spécimen  des  improvisations  de  la  fabrique  Doré 
(817). 

Le  Garde-Manger  des  Renardeaux  (1205),  un 
carreau  de  verdurier,  trempé  dans  l'acide  ver- 
dique,  à  la  fois  âpre  et  flasque,  sans  corps  et  sans 
épaisseur;  une  végétation  de  lichens  gigantes- 
ques, œuvre  d'un  homme  d'esprit,  de  trop  d'es- 
prit et  de  savoir-faire,  mais  sans  tempérament. 

Quelques  autres  grands  ou  petits  morceaux 
honnêtes,  estimables,  et  puis  les  exilés  du  plafond 
qui  s'amusent  entre  eux.  Bref,  à  ce  peu  près 
qu'on  vient  de  voir,  quatre  énormes  panneaux 
barri olés,  alternés  de  plaques  aveuglantes  ou 
veules  et  banales,  où  l'œil  s'ébahit  et  se  perd 
sans  que  rien  le  flatte  et  l'invite  au  repos* 


IV. 


SALLES    ALPHABETIQUES, 


À  présent ,  voici  l'heure  de  commencer  la 
grande  course  le  long-  des  salles  alphabétiques. 

Faut-il  y  aller  h  l'aventure  et  juger  de  même, 
au  hasard  de  nos  pas,  ou  faut-il  réunir  en  caté- 
gories les  œuvres  de  même  genre  ?  Le  premier 
parti  risque  de  fatiguer,  de  rebuter  beaucoup  de 
gens;  mais  ]e  second  conduit  au  monotone  et 
double  les  difficultés  d'expression. 

Les  convenances  exigent  pourtant  que  je  m'y 
arrête  en  ce  premier  essai.  M'appartient-il  de 
croire  qu'on  veuille  dès  à  présent  m'accompagner 
partout?  Je  dois  faire  en  sorte  qu'on  soit  assuré 
de  me  suivre  là  seulement  où.  Ton  voulait  aller. 

Je  ne  puis  néanmoins  résister  à  l'envie  de 
bâtir  et  de  meubler,  pour  notre  usage  personnel, 
non  pas  une  salie  de  prédilection  et  de  préémi- 
nence, mais  un  relïro  de  particulière  attention. 
Ce  ne  sera  pas  pour  y  convoquer  le  cénacle  ex- 
clusif des  grands  et  des  forts  j  mais  l'union  des 
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inconnus,  des  méconnus  et  des  trop  peu  connus. 
J'y  veux  mettre  en  première  mention,  en  ordre 
séparé,  dans  une  série  préalable  embrassant  tous 
les  genres,  les  nouveaux  arrivés  et  les  noms  jus- 
qu'ici trop  chichement  éclairés,  qui  réclament  à 
grands  et  justes  cris  un  plus  fort  jet  de  lumière. 
Ce  sont  en  général,  il  est  vrai,  les  moins  pressés 
par  l'âge,  mais  les  plus  altérés  de  renom  et  de 
faveur  publique.  A  s'occuper  d'eux  avec  une  pré- 
férence convaincue,  il  y  aura  peu  de  mérite  et 
tout  bénéfice,  car  si  l'attention  éveillée,  le  suf- 
frage conquis,  doivent  être  pour  eux  la  récom- 
pense et  l'honneur,  ce  sera  l'honneur  aussi, 
ce  sera  l'orgueil  et  le  véritable  salaire  du  cri- 
tique d'y   avoir  quelque  peu   contribué. 

Il  n'y  a,  dit-on,  joie  si  vive  que  celle  du  voya- 
geur qui  revient  des  pays  inexplorés  avant  lui, 
chargé  de  trésors  inattendus  pour  la  science. 

Admirer  avec  tout  le  monde  les  œuvres  de  la 
nature  ou  de  l'art,  déjà  cataloguées,  n'est  rien  au- 
près du  bonheur  de  révéler  un  des  premiers,  le 
premier  peut-être,  celles  ignorées  hier  encore,  et 
qu'il  va  falloir  admirer  désormais.  Admirer  s'en- 
tend. . .  quelquefois  ;  mais  plus  souvent  goûter, 
aimer,  encourager.  Il  y  faut  tous  ces  degrés  pour 
les  vétérans,  à  plus  forte  raison  pour  les  nouveaux 
venus. 

C'est  donc  d'une  catégorie  tout  à  fait  spéciale 
de  noms  et  de  talents  restés  en  dehors  du  grand 
et  impétueux  courant  de  la  gloire  ou  du  succès. 
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de  la  justice  ou  de  la  faveur,  que  je  vais  ici 
m'occuper.  Je  le  ferai,  j'espère,  avec  lucidité  de 
langage,  —  avec  clairvoyance  de  jugement,  je 
dois  le  croire  pour  m'y  décider.  Mais  ce  dont  je 
suis  tout  à  fait  sur,  c'est  d'y  apporter  bon  vouloir 
impersonnel,  ardeur  et  sincérité. 


PORTRAITS. 


Le  portrait  deMlle  G.  B.  (1308)  doit  être  mis  de 
quelques  degrés  au-dessus  de  celui  de  M.  Benoît- 
Champy.  L'élégance,  l'originalité,  l'ajustement 
du  modèle  y  sont  pour  beaucoup  sans  doute  ; 
mais  le  talent  de  M,le  Jacquemart  est  encore  ici 
plus  dégagé,  plus  libre  ;  on  sent  qu'il  s'est  complu 
dans  tous  les  ébats  où  la  grâce  des  tonnes  lui 
donnait  carrière.  On  ne  saurait  voir  de  plus 
souple  désinvolture,  de  corps  mieux  campé,  de 
lignes  plus  heureuses,  et  cela  dans  les  plus  par- 
faites conditions  de  maintien  et  de  bienséance. 

Il  n'y  a  pas  moins  à  vanter  celles  des  rapports 
et  de  l'harmonie.  M113  Jacquemart  a  fait  du  noir 
une  couleur  féconde  en  variétés. 

J'admire  ces  fonds  d'un  gris  intense,  gris  noir 
à  peu  près,  qui  vit  en  si  bon  voisinage  avec  les 
noirs  gris  du  costume,  l'un  et  l'autre  se  soute- 
nant, s'unissant  et  se  faisant  valoir.  Tout,  sauf 
la  tête,  les  bras  et  les  mains,  est  d'un  noir  passé, 
atténué,  un  noir  qui  ne  fait  froid  ni  aux  yens  mi 
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au  cœur.  Avec  quel  art  ou  quel  grand  instinct 
n'a-t-on  pas  réservé,  pour  la  tête  seule,  le  soin 
de  réchauffer  tout  cet  ensemble,  et  d'y  faire 
dominer  l'éclat  résistant  d'une  riche  carnation  ! 
et  qu'à  bon  droit  on  a  concentré  sur  ce  visage 
les  douces  chaleurs  et  tous  les  revifs  de  palette 
que  rehausse  la  sobriété  des  tons  d'alentour  î 

La  fée  de  la  couleur  était  au  berceau  de 
Mlle  Jacquemart,  et  n'y  était  pas  seule. 

Voilà  un  bon  et  grand  succès  que  je  crois  gé- 
néral, par  hasard  ou  par  force. 

J'ai  dit,  au  salon  carré,  que  le  portrait  de 
M.  Benoît-Champy  n'était  ni  le  parfait  ni  le 
complet  encore;  celui-ci  me  trouble.  J'ai  remords 
et  crainte  pour  mes  restrictions.  En  tous  cas,  justes 
ou  non  là-bas,  ici  je  les  désavoue. 

Dans  sa  donnée,  dans  sa  volonté  particulière, 
en  tant  que  peinture  large,  enlevée,  résolue, 
simple  et  libre,  écartant  le  précieux,  le  serré 
classique  et  l'extrême  analyse,  cette  œuvre  de 
Mlle  Jacquemart  est  de  celles  qu'il  faut  oser  dire 
parfaite. 

C'est  encore,  et  plus  encore  peut-être,  à  certains 
égards,  un  très-beau  portrait  que  celui  de  MIle  L. 
L...,  par  M.  J.  Lefebvre  (1506).  Maisil  faut, pour 
l'annoncer  au  monde,  que  la  renommée  change 
l'embouchure  de  sa  trompette.  A  bien  dire,  ce 
n'est  pas  une  fanfare  qu'il  y  faut,  mais  un  chant 
grave,  comme  l'allure  et  la  pensée  de  l'œuvre. 
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Ici  tout  est  serré,  compassé,  réfléchi,  méthodique, 
extrà-sérieux.  Peinture  ferme  et  pleine,  dans 
son  extrême  tempérance,  correction,  sévérité,  abs- 
tinence d'effets,  justesse  et  précision  de  ligne  et 
profond  respect  de  l'individualité  du  modèle,  avec 
toute  abstraction  de  galantes  complaisances; 
voilà  pour  un  côté  de  la  médaille,  le  bon  côté.— 
Froideur  inévitable,  tendance  à  la  sécheresse  in- 
griste,  trop  d'acuité  de  lignes  et  trop  de  goût 
pour  l'épure,  une  vague  souvenance  de  peinture 
primitive  sous  le  couvert  des  procédés  modernes, 
et  comme  le  sentiment  d'un  art  chrétien  au  temps 
des  catacombes,  déguisé  sous  la  gaze  et  le  crêpe 
noir  de  nos  jours,  voilà  pour  le  revers.  C'est,  du 
moins  sur  cette  médaille-ci,  notre  façon  à  nous  de 
marquer  pile  et  face.  Mais  il  y  a  deux  écoles,  et  je 
vais  être  pour  beaucoup  le  numismate  breveté  du 
roi  Dagobert. 

Nous  serons  tous  d'accord  cependant  sur  ce  que 
cette  œuvre  est  capitale  et  de  haut  style.  Elle  fait 
preuves  bien  autrement  légitimes  que  la  femme 
couchée.  Sans  le  livret  ou  la  signature  je  n'aurais 
jamais  cru  que  ce  fussent  là  deux  enfants  du 
même  lit:  l'un  austère,  élevé,  difficile  à  lui- 
même  et  quasi  stoïque  ;  l'autre  incontinent,  terre 
à  terre,  épicurien  et  se  permettant  tout.  Je  ne 
m'effarouche  pas,  notez  bien  î  Je  constate  et  dis- 
tingue seulement. 

Mîie  Jacquemart  me  touche  plus  ;  elle  agit  ëm 
mon  cœur  et  sur  mon  système  nerreux ,  ému»  pay 
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la  couleur  et  par  la  liberté.  M.  J.  Lefebvre  parle 
à  ma  raison  par  le  raisonnement,  à  ma  conscience 
par  la  vérité.  Il  me  persuade  et  m'oblige  sans 
me  remuer. 

Un  tout  petit  portrait  à  l'air  simple  et  bon- 
homme, par  M.  Gaillard  (1226),  est  un  vrai  mor- 
ceau de  peintre,  fin,  sobre  et  solide,  avec  tout  ce 
qu'il  faut  de  vif  et  de  chaud  ;  de  jolis  petits  tons 
gris  et  bruns,  tranquilles  et  suaves;  de  rares  ha- 
biletés, sans  pimpant  ni  manière.  Je  ne  saurais 
trop  recommander  cette  violette  à  l'attention  des 
délicats. 

Mme  Laure  de  Châtillon,  Portrait  de  Jeune  Fille 
(490),  montre  des  qualités  différentes,  plus  viriles, 
ou  du  moins  plus  simplement  viriles.  J'aurais  mis 
ici  plus  volontiers  la  griffe  d'un  homme,  et  là 
l'ongle  rose  d'une  femme.  Cette  fraîche  étude  est 
d'une  fermeté,  d'un  ressort,  d'une  clarté  pleine 
et  vive,  d'une  tenue  d'ensemble  et  d'une  enve- 
loppe homogène  qu'on  ne  saurait  trop  louer.  La 
sûreté  de  main  et  la  prestesse  de  touche  quasi 
dure,  l'accord  et  l'heureux  passage  des  valeurs, 
l'ombre  lumineuse,  y  proclament  une  réunion  de 
qualités  bien  rarement  féminines,  tant  elles  sont 
résolues  et  nerveuses  avec  une  juste  mesure  d'a- 
grément et  de  mélodie. 

M.  Lobrichon  avait  sous  les  veux  tous  les  avan- 
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tages  de  la  figure  et  de  la  prestance,  en  peignant 
d'après  Mme  H...  Il  y  a  mis  beaucoup  d'aisance  et 
de  belles  dispositions  dans  la  simplicité,  puis  une 
riche  clarté,  jeune  et  fraîche  comme  le  modèle, 
un  peu  de  mollesse  peut-être. 

Il  serait  d'un  critique  ignorant  ou  bien  frais 
débarqué  de  prendre  M.  Henry  Regnault  pour  un 
inconnu  ;  mais  il  figure  si  brillamment  parmi  les 
nouveaux  et  les  jeunes,  et  je  le  tiens  pour  si  heu- 
reux de  n'avoir  pas  encore  son  étiquette  et  sa  case 
définitives,  que  je  le  veux  laisser  avec  ceux  qui 
débutent,  en  jouant  le  gai  prologue  de  l'avenir. 
Sa  grande  et  belle  personne  (2101),  toute  ra- 
dieuse d'un  beau  rouge  dans  ses  atours  et  d'un 
splendide  blanc  nacré  sur  ses  épaules  nues,  a  tous 
les  airs  du  plus  proche  parentage  avec  les  maîtres 
portraits  des  époques  seigneuriales  ;  elle  se  repose 
bien  sur  elle-même,  et  l'aisance  de  son  abandon 
la  met  avec  nous  en  communion  de  bien-être  et 
de  calme.  C'est  un  noble  animal,  un  gar- 
dien jaloux  du  blason  que  ce  noir  lévrier  ;  son  fin 
et  chevaleresque  museau,  relevé  con  amore  sous 
cette  main  caressante,  dit  éloquemment  sa  ten- 
dresse et  sa  fidélité.  Il  y  a  dans  toute  cette  figure 
une  aristocratie  d'art  et  de  personne  fort  heureu- 
sement mêlée.  Si  ce  n'est  pas  contresigné  d'Hozier, 
cela  dénote,  en  tous  cas,  chez  le  jeune  peintre,  un 
goût,  inspiré  de  Van  Dyck,  pour  les  sujets  de  haute 
race  et  les  accessoires  de  grande  maison  ;  l'aspect 
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d'ensemble  est  éclatant  et  riche,  les  lignes  sont  fort 
heureuses,  et  les  ag-encements  pleins  de  magnifi- 
cence ;  les  chairs,  sobrement  et  justement  reflé- 
tées, éblouissent  par  endroits  ou  charment  les 
yeux  et  rehaussent  les  tons  des  velours  déjà  si  ri- 
ches et  si  chatoyants.  Cette  gamme  d'harmonie 
toute  empourprée  rappelle  certain  concerto  ma- 
gique joué  par  Vélasquez  en  l'honneur  d'un  pape, 
avec  une  robe  rouge,  un  tapis  rouge,  un  fauteuil 
rouge,  le  tout  s' enlevant  sur  un  majestueux  ri- 
deau rouge.  Si  c'est  hasard  et  pure  coïncidence, 
au  moins,  à  s'y  tromper,  n'y  a-t-il  pas  d'affront 
pour  M.  Regnault. 

Voilà,  pour  ce  jeune  prometteur  de  notre  Ecole, 
un  très-brillant  point  de  marqué  ;  on  doit  même 
en  penser  davantage  ;  mais  c'est  assez  en  dire, 
car  ce  serait  grand  pitié  qu'un  si  bel  avenir  s'é- 
vaporât dans  l'ivresse  du  succès.  Que  celui-là  soit 
plus  sage  que  d'autres  ;  qu'il  mette  pour  un  temps 
des  béquilles  à  sa  facilité  ;  qu'il  casse  bras  et  jam- 
bes aux  flatteurs  ;  qu'il  se  méfie  des  exemples  et 
des  paroles  Doré... es.  Je  ne  sais,  pour  ma  part, 
aucune  autre  condition  à  la  destinée  glorieuse 
qui  l'appelle. 

Le  portrait  de  la  baronne  d'I...,  par  M.  Piot- 
Normand,  se  distingue  par  un  éclat  d'espèce  toute 
particulière,  une  lumière  tranquille,  forte  et  grave, 
et  qu'on  dirait  produite  par  un  juste-milieu  de  so- 
leil et  de  lune.  Et  ce  n'est  pourtant  pas  un  parti 
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pris  de  singularité.  Rieû  n'est  plus  simple  que  la 
facture  de  ce  portrait.  Impossible  d'être  plus  franc 
et  plus  correct,  et  d'obtenir  un  résultat  remarqua- 
ble en  jouant  plus  beau  jeu. 

Celui  de  Mmc  de  B...,  par  M.  de  Balleroy 
(106),  appartient  à  l'ordre  des  peintures  un  peu 
lâchées,  mais  avec  goût  et  volontairement,  d'une 
brosse  facile  et  savamment  négligente.  Bonne 
marche  au  demeurant,  et  cent  fois  préférable  aux 
excès  du  faire  minutieux. 

On  doit  encore  aller  voir  et  de  fort  près,  comme 
un  bijou  de  prix,  la  mutine,  heureuse  et  ronde- 
lette figure  de  jeune  fille  exposée  par  M.  Parrot 
(  1.9 24).  C'est  un  charme  de  lumière  et  de  ton  des 
plus  rares,  une  physionomie  toute  avenante,  avec 
de  grands  yeux  curieux,  sincères  et  pleins  de  vie  ; 
et,  comme  sous  l'inspiration  de  ce  bon  regard ,  qui 
dérouterait  toutes  les  supercheries,  l'auteur  a  fait 
cette  précieuse  trouvaille  sans  préoccupation  ni 
recherche. 

Par  son  «  Portrait  de  Mns  Agar  dans  le  rêve  de 
Lucrèce  »  (184),  M.  Bénédict  nous  ouvre  une  pe- 
tite percée  sur  l'antique.  Il  ne  faut  pas  mesurer 
à  sa  taille  la  valeur  de  ce  morceau,  plein  de  ca- 
ractère, expressivement  tragique  et  du  meilleur 
aloi. 

Dans  un  rang  inférieur  peut-être,  et  sur  des 
proportions  quasi-microscopiques,  tâchez  d'aper- 
cevoir deux  portraits  fort  délicats  :  l'un,  celui  de 
Mlle  J.  L.,  par  M.  Landier  (2236),  et  l'autre  par 
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M.  Olivier  (1884),  excellente  petite  physionomie 
de  penseur  blanchi  d'intelligence  et  d'années. 
Voyez  encore  celui  de  M.  Damas- Hinard  (892), 
par  M.  Dupuis. 

Voici  deux  études  qui  se  recommandent  par  un 
tout  autre  mérite  :  c'est  d'abord  une  «  Sibylle  » 
de  M.  Bailly  (98),  fantaisie  composée  d'après  un 
modèle,  sans  doute;  un  peu  dure  et  sèche  de 
construction  et  de  touche  assez  brutale,  mais  qui 
sort  du  commun  et  s'impose  au  regard  ;  et  puis 
une  esquisse  d'une  bravoure  extraordinaire,  enle- 
vée par  vifs  et  fermes  coups  de  brosse,  et  mise 
d'ailleurs  en  toile  bien  gauchement  par  M.  Des- 
portes (740). 


Il  me  faut  parler  de  deux  portraits  que  je  ne 
.veux  point  attaquer,  ce  serait  excès,  mais  au  vif 
succès  desquels  je  ne  saurais  me  rallier,  tout  en 
reconnaissant  leurs  mérites  partiels. 

L'un  est  celui  de  M1Ie  L.  de  ...,  par  M.  Paul 

Cellier.  Le  talent,  le  résultat  d'aspect  n'y  man- 
quent pas,  assurément  ;  mais  le  dessin  est  souvent 
bien  faible,  les  tons  du  visage  salis  par  endroits 
sans  motif.  La  transparence  manque.  Les  velours 
n'ont  pas  de  reflets.  Quant  à  l'effet  général,  je 
vois  là  des  moyens  connus,  assez  bien  employés, 
mais  non  pas  le  tout  venu,  l'effusion  colo- 
riste.   Puis,  il  y  a  bien  quelques  lourdeurs  et 
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petitesses  dans  le  faire.  Les  points  visuels,  no- 
tamment, ressemblent  à  deux  têtes  d'épingle  en 
blanc  de  céruse.  Il  en  est  de  ce  portrait  comme 
de  celui  du  prince  de  M.  S.,  par  M.  Giacomotti 
(1079)  :  la  satisfactiou  de  quelques-uns  se  com- 
prend et  s'accepte,  le  très-vif  éloge,  point; 
des  compliments  à  certains  égards,  oui,  mais  pas 
d'enthousiasme. 

L'autre  est  le  modèle  choisi  pour  servir  de 
type  à  la  Coquetterie,  par  M.  Perrault  (1963). 

Plus  rebelle  suis-je  encore  à  cette  sorte  de  qualités 
qu'on  admire  ici.  Fini  précieux,  chairs  blanches  et 
rosées,  car  le  peintre  a  sur  sa  palette  le  rouge  végétal 
et  le  blanc  de  perle,  et  toutes  les  pâtisseries  de  ces 
dames.  Travail  de  brosse,  polissante  et  lustrante, 
sans  aucun  accent  ni  le  moindre  accident;  la  peau 
est  tendue,  douce,  unie,  comme  la  glace  la  plus 
pure  de  Saint-Gobain  et  St-Quirin  (médaillée)  ; 
des  mains  de  belle  gantière,  ce  qu'on  appelle  des 
doigts  de  rose,  effilés,  poncifs,  avec  les  lumières 
traînées  à  la  règle  et  posées  selon  la  formule  ; 
des  étoffes  immaculées  et  reluisantes,  telles  que 
la  Compagnie  lyonnaise  les  dispose  en  montre, 
orgueil  de  la  soierie.  Après  cela  et  somme  toute, 
j'en  conviens,  Mesdames,  admirablement  propre, 
net,  joli,  doux,  honnête  et  comme  il  faut. 

Pour  clore  cet  inventaire  des  œuvres  de  por- 
traitistes non  montées  au  rang  des  succès  conve- 
nus et  tout  faits,  il  me  reste  à  citer  deux  toiles 
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demi-nature,  une  surtout  (935),  de  M.  Tony 
Faivre,  remarquable  notamment  par  son  aspect 
de  vieille  peinture,  sobre  et  chaude  à  la  fois,  et 
par  un  accord  de  tons  graves  que  le  temps  semble 
avoir,  non  encore  enfumés,  mais  déjà  patines. 

Et  puis  enfin  deux  petits  médaillons,  de  M.  Tony 
Eobert-Fleury  (2156  et  2157),  fermes,  bien  vou- 
lus, bien  amenés  au  but  proposé,  vivement  et 
carrément  touchés,  mais  le  tout  à  l'excès,  avec 
une  apparence  un  peu  plate,  comme  celle  d'une 
matière  dure  et  cassante. 


HISTOIRE  ET  HAUT  GENRE. 


Les  œuvres  grandes  par  la  taille  sont  rares  au- 
jourd'hui ;  les  très-grandes  ont  quasi  disparu.  On 
les  sent  hors  de  portée  de  l'attention  publique. 
C'est  justice  et  c'est  fatalité.  Je  m'expliquerai  plus 
tard  sur  cette  question  qui  fournit  matière  à  dis- 
pute ;  humble  et  peu  pesant  avis,  mais  sérieux  et 
convaincu,  ce  qui  vaut  quelque  chose.  C'est  au 
point  qu'il  me  faut  un  effort  de  conscience  pour 
lever  la  tête  vers  les  corniches  du  Salon.  Au  reste, 
le  devoir  est  bientôt  accompli,  parce  qu'on  a  bien 
vite  constaté  l'impuissance. 

Il  faut  même  avouer  que  je  me  désintéresse  le 
plus  souvent,  à  priori,  de  ces  anachronismes  ;  je 
m'accuse  de  cette  faiblesse  ou  de  cette  lâcheté  ; 
je  me  résigne,  au  besoin,  à  cette  incompétence. 
Le  champ  de  la  critique  est  vaste  ;  il  n'y  a  pas 
honte,  il  y  a  sagesse,  bien  plutôt,  à  n'en  pas 
compter  les  épis  dans  tous  les  sillons. 


42  HISTOIRE  ET  HAUT  GENRE. 

L'Idylle,  de  M.  Parrot,  est  d'une  poésie  d'au- 
tant plus  frappante  que  la  recherche  de  la  beauté 
plastique  n'y  a  point  de  part  essentielle.  L'œuvre 
est  éminemment  remarquable  par  l'élévation,  le 
pur  sentiment,  la  chasteté.  Voilà  comment  on 
déshabille  une  jeune  fille,  et  la  plus  pudique,  sans 
qu'il  en  résulte  embarras  pour  elle  ni  provocation 
pour  nous.  Quel  abîme  entre  cette  innocente  na- 
ture et  celle  de  la  Femme  couchée  dans  son  liber- 
tinage !  Quelle  noblesse  ici  et  quelle  ingénuité  ! 
Quel  sensualisme  hardi  là-bas  !  Quel  triomphe  de 
l'un  sur  la  bête  et  de  la  bête  avec  l'autre!  C'est 
voulu,  je  le  sais;  mais  on  y  peut  choisir  et  dire 
que  l'on  voit  d'un  côté  la  pensée,  de  l'autre  la  ma- 
tière, séparées  d'âme,  de  corps  et  de  biens,  car,  il 
est  vrai,  chacune  a  sa  richesse,  et  c'est  de  l'art, 
sans  doute,  l'un  et  l'autre;  on  prétend  même 
que  l'un  s'en  va,  tandis  que  l'autre  arrive. 
Eemercions  M.  Parrot .  d'y  contredire.  Qu'y 
gagnerait-on,  d'ailleurs  ?  Il  n'y  a  pas  ici  ques- 
tion de  pruderie ,  mais  de  raffinement ,  bien 
plutôt.  Il  faut  de  l'ombre  à  la  volupté,  le  gT.and 
jour  la  fait  évanouir  ;  elle  vit  de  secret  et  meurt 
d'indiscrétion.  Vous  ne  confondez  pas  le  gourmet 
et  le  glouton,  le  causeur  et  le  péroreur  ;  pour- 
quoi le  voluptueux  et  le  brutal  ?  La  beauté  nue 
n'est  pas  faite  pour  la  place  publique  de  nos  jours, 
Y  veut-elle  descendre?  C'est  la  bestialité.  La  po- 
lice l'en  fait  disparaître,  comme  la  viande  corrom- 
pue de  l'étal.  Quand  les  Athéniens  voyaient  une 
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femme  statue,  sans  aucun  voile,  ils  adoraient  ; 
elle  devenait  déesse  dans  leurs  cérémonies.  Nous 
sommesles modernes,  et  nous  la  mettons  au  vio- 
lon. Il  n'y  a  beauté  chaste  qui  tienne.  Que  sera- 
ce  quand  elle  ne  l'est  pas  ? 

Ceux-là  se  trompent  fort,  d'ailleurs,  qui  croient 
que  le  nu  impudique  révolte  surtout  les  vrais  dé- 
vots ouïes  pudibonds,  les  cacliotiers  ou  les  im- 
potents ;  il  offense  avant  tout  les  plus  amoureux, 
et  les  voluptueux  les  mieux  avisés. 

On  voit  déjà  quelle  est  ma  pensée,  mon  impres- 
sion d'esprit  sur  la  femme  couchée,  de  M  J.  Le- 
febvre  (1505)  ;  j'y  ajouterai  quelques  mots  en  ex- 
primant les  regrets  divers  et  les  réserves  que  me 
suggère  cette  manifestation  d'un  talent  considé- 
rable. Si  je  n'avais  pas  déjà  vu  le  portrait  du 
même  auteur  (1506),  je  serais  moins  à  l'aise  ;  il 
me  faudrait  ou  m'abstenir  ou  déclarer  qu'il  y  a 
bien  dans  cette  étude,  par  trop  engageante,  la 
marque  ..d'un  praticien  consommé,  mais  eh  au- 
cune mesure  le  sceau  d'un  artiste  au  sens  élevé 
du  mot,  le  sens  intellectuel  et  créateur. 

La  faute  capitale,  après  celle  de  la  donnée 
même,  ou  plutôt  la  faute  qui  fait  elle-même  aux 
trois  quarts  la  donnée,  c'est  cet  œil  assassin  bra- 
qué sur  le  public.  Ce  regard  ne  cherche  pas  même 
le  plus  beau,  mais  le  plus  riche,  le  plus  amou- 
reux, mais  le  plus  fournisseur. 

Dans  notre  monde  actuel,  il  n'y  a  d'autre  forme 
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de  nudité  que  celle  du  sommeil,  du  bain,  de  la  toi- 
lette ou  du  débraillement  effronté;  nudité  moderne, 
intentionnelle,  qui  ne  saurait  être  innocente  aus- 
sitôt qu'elle  souffre  un  œil  étranger.  Il  est  impos- 
sible, en  principe  absolu,  qu'une  femme,  en  cet 
état ,  regarde  honnêtement ,  même  une  autre 
femme;  que  sera-ce  des  hommes?  Alors  l'indé- 
cence est  fatale. 

Nous  n'avons  plus  ici  la  nudité  poétique,  mytho- 
logique, idéale,  dont  le  déshabillé  conventionnel 
ne  détruit  ni  l'action  naturelle  ou  surnaturelle, 
ni  l'aisance,  ni  la  naïveté. 

Il  s'agit  d'une  femme  de  notre  ère,' qui  vit  parmi 
nous  et  comme  nous. 

Que  si  pourtant'  l'intention  du  peintre  a  cher- 
ché l'effet  qu'il  obtient,  il  n'y  a  plus  rien  a  dire. 
Ce  n'est  ici  ni  le  lieu,  ni  l'heure,  ni  l'homme  du 
sermon  ;  je  me  tais. 

Mais,  après  la  question  des  droits  et  des  devoirs 
du  nu,  il  reste  la  question  de  goût,  et  je  constate 
bien  des  vulgarités.  La  tête,  jolie  d'ailleurs,  est 
d'un  type  commun  et  rougeâtre.  On  a  soupe  tard, 
ce  soir-là.  Les  genoux  sont  engorges,  rouges 
aussi  par  place  ;  la  vraie  beauté  doit  nous  faire 
oublier  ses  jarretières.  Les  pieds  rouges  encore  et 
plus  rouges  même  ont  été  trop  serrés  dans  la.... 
chaussure.  Hélas  !  des  bottines  à  Vénus  !... 

Passons  au  dessin,  il  n'est  pas  sans  reproches  : 
pour  porter  deux  ornements  aussi  volumineux,  la 
poitrine  est   bien   étroite;    les    avant-bras  sont 
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courts  et  ne  s'emmanchent  pas  aux  poignets  peu 
sentis,  qui  ne  s'emmanchent  pas  eux-mêmes  à  la 
main,  le  gauche  surtout;  et  puis,  j'ai  eu  beau 
m'y  reprendre  à  deux,  trois,  quatre  et  dix  fois, 
je  ne  puis  admettre  le  raccourci  de  la  jambe  gau- 
che: c'est  un  membre  atrophié,  desséché,  Hétri, 
qui  va  se  détacher  au-dessous  du  genou,  comme 
il  arrive  en  de  rares  et  affreuses  maladies. 

On  voudrait  vérifier,  toucher,  deviner  au 
moins  ce  membre,  ce  mollet  absent,  impossible  ! 
Enfin,  les  pieds  ronds  et  mous,  les  doigts  surtout, 
ne  sont  pas  dessinés  ;  ils  n'ont  rien  de  cet  accent, 
de  cette  précision  qui  fait  vive  et  vraie  la  forme 
spéciale. 

S'ensuit-il  du  tout  que  je  veuille  retirer  à  cette 
peinture  ses  titres  déjà  reconnus,  d'œuvre  consi- 
dérable et  hors  ligne  ?  Non  pas  ;  je  la  discute 
plastiquement ,  comme  très- importante  ;  autre- 
ment je  la  négligerais;  elle  dénote  encore  bien 
plus  de  savoir  que  d'erreur,  et  le  sens  moral  avec 
le  dessin  absolu  mis  à  part,  elle  a  de  grandes  et 
de  riches  qualités. 

La  couleur  générale,  sans  avoir  de  prestige, 
sans  être  ensoleillée  comme  à  Parme  et  à  Venise, 
a  de  la  force  et  de  la  puissance. 

La  chair  est  vivante,  ferme,  résistante;  elle 
est  palpable,  on  la  palpe  et  elle  palpite.  Je  ne  sais 
guère  de  peintre,  en  aucun  pays,  capable  d'éta- 
ler sur  le  sofa  de  Crébiîlon  une  figure  aussi 
réelle,   aussi  plantureuse 9    aussi    physiquement 
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douée,  ni  de  lui  donner  pouvoir  plus  électrique  sur 
ceux  qui  prendront  un  billet  à  sa  porte.  Mais 
j'en  sais  plus  d'un  dont  le  goût  l'eût  faite,  par 
quelques  variantes,  moius  charnelle  ,  et  dont 
le  cerveau  d'artiste  eût  trouvé,  dans  ses  souvenirs 
de  la  statuaire  ou  dans  son  idéal,  quelques  petits 
moyens  d'échange  ou  de  complément,  pour  recréer 
cette  jolie  créature.  Que  ne  peut-on,  hélas!  croi- 
ser les  talents  comme  on  croise  les  brebis  ! 


Jeunes  filles  chrétiennes  enlevées  par  des  Bachi- 
Bouzouks  (459),  de  M.  Cermak,  médaillé  de  1861, 
mais  étranger,  producteur  de  grandes  œuvres, 
et  partant  peu  connu  de  notre  public. 

Voilà,  parmi  les  toiles  de  haute  encolure,  une 
fort  belle  chose,  par  exception.  Les  deux  Uachi- 
Bouzoucks  sont  très-exactement  superbes,  du  ca- 
ractère de  coquins  pittoresques  le  plus  pendard  et 
le  plus  pendable ,  et  ces  affreux  pirates  de  la 
beauté  ont  toutes  les  beautés  des  pirates.  Aucun 
excès,  aucune  contorsion  ne  gâte  la  douleur  in- 
tense mais  résignée  des  belles  et  touchantes  figu- 
res de  captives.  On  n'a  pas  besoin  de  leur  dire  : 
Lasciate  ogni  speranza  ;  elles  ne  le  savent  que  trop. 
L'artiste  a  bien  compris  son  drame  et  n'en  a  pas 
forcé  l'émotion  ;  cela  seul  est  d'une  grande  dis- 
tinction dans  le  tragique.  Il  en  est  de  même  quant 
au  ton,  à  la  couleur  humaine,  graves  et  soute- 
nus, sans  éclat  suspect.  Il  est  dommage  que  le 
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ciel,  les  fonds,  les  rochers  et  l'escalier  soient  si 
peu  réels  et  pèchent  aussi  par  la  valeur. 

Les  artistes  et  quelques  amateurs  connaissent 
le  nom  de  M.  Lecomte-Dunouy  et  Ses  premiers 
succès.  Mais  combien  y  a-t-il  de  gens  de  salons, 
de  cercles  ou  d'ailleurs  qui  sauraient  vous  dire  ce 
qu'il  a  fait  et  ce  qu'il  est?  Critique,  ce  sont  là  de 
tes  coups  î  Le  premier,  je  crois,  des  ouvrages  ex- 
posés par  M.  Lecomte-Dunouy,  la  Sentinelle  de 
nuit  à  Athènes,  m'avait  vivement  frappé.  C'était, 
si  je  ne  me  trompe,  il  y  a  deux  ou  trois  ans.  Sa 
Folie  cVAjax,  du  Salon  actuel,  aussi  bien  peinte, 
aussi  serrée  d'exécution,  aussi  ferme  et  précise 
de  formes,  n'a  pas  le  charme  si  poétique  de  ce 
premier  tableau,  mais  elle  s'élève  encore  bien 
au-d  là  par  la  conception  si  forte  et  si  réussie,  par 
le  beau  caractère  antique  des  figures,  par  l'étude 
sévère  des  draperies  et  par  l'intense  énergie  de 
t erreur  et  d'émotion  qui  remplit  ce  grand  petit 
cadre. 

La  hauteur  de  l'idée,  la  beauté  de  sa  traduc- 
tion font  oublier  quelque  sécheresse  de  surface, 
quelque  froideur  de  ton . 

C'est  une  œuvre  ici  vraiment  hors  de  pair,  un 
honneur,  d'abord  à  celui  qui  l'a  faite,  et  puis  à 
l'école  de  M.  Gérôme. 

Il  est  bien  difficile  de  la  décrire,  la  scène  étant 
du  tragique  le  plus  riche  : 


\ 
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«  Malheureux!  j'ai  laissé  ces  Atrides  maudits 
»  s'échapper  de  mes  mains  pour  me  jeter  sur  des 
»  génisses,  sur  des  agneaux  bêlants,  et  je  me 
»  suis  baigné  dans  leur  sang.  » 

(Sophocle,  Jjaœ). 

Ajax  en  délire  se  détourne  avec  horreur  des 
victimes  égorgées.  Minerve,  qui  plane  au-dessus 
du  héros  dans  une  vapeur  argentine,  étend  la 
main  sur  sa  tête  ;  les  Grecs,  hommes  et  femmes, 
accroupis  les  uns  en  dedans  et  les  autres  au  seuil 
de  la  porte,  le  contemplent  avec  un  mélange  de 
terreur  et  de  pitié. 

Nous  sommes  ici  dans  le  plein  sublime  de  la 
fiction.  La  Minerve  est  une  figure  homérique 
conçue  dans  une  mesure  de  réel  et  de  fantastique 
d'un  effet  prestigieux.  La  blanche  immatérialité 
de  corps  et  l'auréole  où  resplendit  la  déesse 
introduisent  même  ici,  dans  le  drame,  un  senti- 
ment d'apparition  surnaturelle ,  plus  grand  et 
plus  religieux  que  l'idéal  antique  ;  le  peintre 
commente  ainsi  le  poëte  avec  un  rare  bonheur, 
et  nous  devons  l'admirer  d'avoir  porté  si  fièrement 
ce  glorieux  fardeau.  Amplifiez  le  tableau  par  la 
pensée,  ce  sera  la  plus  belle  des  grandes  toiles 
historiques,  non-seulement  de  ce  Salon,  mais  de 
beaucoup  d'autres. 

Nous  avons  eu,  dans  un  tableau  de  moinerie 
du  salon  carré,  l'exemple  de  ce  qu'arrive  à  pro- 
duire, en  se  livrant  à  sa  faconde,  un  artiste  qui 
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met  tout  ses  soucis  au  fort  aunage  de  la  toile  qu'il 
couvre,  et  qui  produit  comme  les  poules  pondent, — 
c'est  trop  peu  dire,  celles-ci,  du  moins,  couvent 
l'œuf.  Voulez-vous  voir  comment  se  distingue  le 
style  de  la  facture  et  ce  qui  sort  d'un  cerveau  que 
soutient  la  conscience  de  l'art  ?  ce  que  produit 
l'homme  qui  ne  subordonne  pas  les  intérêts  de  sa 
création  à  ceux  de  son  budget,  et  qui,  dédaigneux 
du  favoritisme  courant,  sait  subir  les  lenteurs 
d'une  renommée  durable?  Regardez  alors  avec 
soin,  contemplez  ces  Deux  Ermites  de  M.  Mura- 
ton  (1843)  ;  admirez,  quant  à  l'esprit,  combien  il 
y  a,  dans  ce  méditatif  abattement  du  délaissé,  de 
regret  pour  ce  mort,  ou  plutôt,  car  le  froc  tue 
tout  cela,  d'isolement,  de  ruine  en  cette  âme ,  de 
fardeau  du  vivre,  et  peut-être  des  doutes  meur- 
triers de  Pascal  ;  à  quel  point  ce  sujet,  pensé 
dans  toute  sa  profondeur,  est  réalisé  puissam- 
ment; quelle  simplicité  de  moyens  et  quelle 
grande  fin  obtenue  î 

Quel  est  le  plus  mort  des  deux  à  cette  heure  , 
de  ce  mort  qui  n'a  plus  à  mourir,  ou  de  ce  vivant, 
abîmé  de  misère,  à  qui  tout  dit  la  mort?  Et  si 
l' âme  doit  revivre  dans  une  liberté  d'esprit  pur, 
que  serait-ce  que  la  vie ,  sinon  la  mort  de  l'âme  ? 

Ce  n'est  pas  moi  qui  dis  cela,  c'est  ce  moine 
au  profond  de  sa  rêverie. 

La  lettre,  maintenant,  mais  la  lettre  qui  ferti- 
lise au  lieu  de  dessécher,  et  qui,  loin  de  tuer, 
fait  deux  fois  vivre  :  voyez  par  quelle  supérieure 
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entente  la  mesure  et  l'usage  de  la  lumière,  la  cou- 
leur, l'effet  en  un  mot,  fortifient,  assombrissent, 
aggravent  l'intensité  du  résultat  plastique.  Com- 
bien l'impression  morale  et  toute  spiritualiste,  née 
de  la  forme,  de  la  ligne,  du  texte  de  l'idée,  acquiert 
de  vigueur  pénétrante  sous  ces  secrètes  et  physiques 
iniruences  du  génie  de  la  couleur, par  cette  sensa- 
tion qui  devient  sentiment,  par  ces  mystérieuses 
puissances  du  ton,  des  rapports,  qui  font  frémir 
notre  système  nerveux  et  qui,  de  même  que  l'or- 
gue fait  pour  les  sons,  soufflent  dans  nos  canaux 
sensitifs  comme  les  vibrations  de  l'infinie  lumière. 

Expliquera  qui  pourra  ces  voyages  de  toutes  les 
harmonies  jusqu'à  notre  âme,  à  travers  les  oreil- 
les et  les  yeux;  comment  une  ombre  trop  noire, 
une  lumière  brutale  nous  laissent  inertes ,  froids, 
matérialistes ,  tandis  que  l'obscur  éclairé  douce- 
ment, et  le  lumineux  resté  suave,  nous  font  en- 
thousiastes et  religieux! 

M.  Muraton  ignore,  comme  nous,  absolument 
la  cause  ;  mais  il  sent ,  il  éprouve  l'effet  ;  que 
dis-je  !  il  le  démontre  ;  il  promulgue  la  loi,  puis  la 
consacre  par  la  grande  application  qu'il  en  fait. 

Pour  apprécier  ta  Prière  (1844)  il  faudrait 
absolument  se  répéter.  M.  Muraton  y  a  déployé 
des  facultés  tout  aussi  supérieures.  La  superbe 
figure  de  moine  est  pénétrée  d'un  sentiment  reli- 
gieux que  notre  art  moderne,  à  mon  sens,  n'avait 
jamais  atteint. 
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Pour  dramatique  forcément  et  de  violent  effet 
que  soit  la  Médée  de  M.  Klagmann  (1363),  il  ne 
faut  pas  dédaigner  cette  composition.  Assise  et  le 
menton  appuyé  sur  sa  main,  Médée  darde  un  œil 
farouche  sur  ses  deux  enfants  qui  jouent  à  ses 
pieds  : 

«  Voilà  Médée  ;  on  voit  dans  ses  regards 
»  Qu'elle  est  près  d'égorger,  dsns  sa  rage  homicide, 
»  Les  enfants  du  héros  vainqueur  de  la  Golchide  !  » 

Ces  vers  d'un  poëte  justement  inconnu  (') 
semblent  avoir  été  faits  pour  servir  de  légende 
au  tableau  ;  toute  la  scène  y  tient. 

Une  gamme  de  tons  à  la  fois  éclatante  et 
grave,  une  lumière  d'intérieur  vive  avec  so- 
briété, de  la  liberté  dans  l'exécution,  des  chairs 
biens  modelées  (c'est  à  cette  seule  fin  qu'on  met 
les  enfants  nus  comme  vers),  un  contraste  assez 
bien  senti,  voilà  plus  d'une  raison  pour  apprécier 
convenablement  une  œuvre,  que  raillera  cette 
école  des  jeunes,  absolument  rebelle  aux  sou- 
venirs épiques  du  passé. 

L'artiste  est  toujours  louable  de  ne  se  point  abs- 
tenir par  effroi  de  comparaison  avec  les  chefs- 
d'œuvre.  Il  n'y  faut  pas  non  plus  de  bravades. 
Aussi,  M.  Klagmann  asseoit  sa  Médée,  que  Dela- 
croix avait  montrée  debout.  Elle  était  fière  et 
terrible  de  crime  résolu  ;    la  voici  plutôt  indé- 

(*)  De  Valori. 
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cise  et  hideuse  dans  la  méditation  du  forfait.  Elle 
était  au  dehors,  en  plein  défi  de  la  terre  et  du 
ciel;  ici  dans  son  palais,  couvant  l'affreuse  ven- 
geance entre  des  murs  indifférents, 

Quant  à  Jason,  toujours  absent,  il  doit  pour- 
tant arriver  au  mauvais  moment,  si  l'histoire  a 
dit  vrai.  Mais  l'art  ne  semble  pas  tenir  à  faire 
comparoir  ce  vaillant  et  volage  vaurien  en  per- 
sonne. Il  n'a  servi  qu'à  des  bons  mots  tradition- 
nels, et  qu'à  fournir  aux  besoigneux  du  tragique 
les  fureurs  jalouses  de  Médée. 

L'Ecole  de  l'avenir  préfère  les  Brûleuses  de 
warech,  de  M.  Clairin  (517).  Il  n'y  faut  pas  con- 
tredire, quand  on  approuve  le  mariage  du  pitto-^ 
resque  et  du  vrai.  J'y  souscris  donc  volontiers 
pour  mon  compte,  et  aussi  parce  qu'il  se  révèle 
ici  des  qualités  plus  fortes,  une  vue  plus  directe 
sur  les  choses  réelles  et  belles  à  leur  façon,  sur- 
tout parce  qu'on  y  sent  la  personnalité.  Les  fiers 
champions  de  l'avenir,  copistes  à  rebours  des  ro- 
mantiques d'il  y  a  quarante  ans  qu'ils  bafouent, 
reprochent  pourtant  à  M.  Clairin  de  poétiser 
ses  bretonnes;  ce  reflet  de  Shakespeare  les  im- 
portune. Avec  MM.  Mt  et  C*,  ils  auraient  eu  là 
d'affreuses  compagnonnes ,  lourdes,  gauches, 
triviales,  et  par  surcroît  fausses.  Ce  rendez- vous 
de  hideurs  bêtes  et  de  navrantes  infirmités  eût 
fait  pâmer  d'aise  tous  les  francs-maçons  du  goitre 
et  de  la  cagne,  qui  croient  faire  honneur  à  la 
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démocratie  de  la  donner  comme  le  rebut  de  la 
nature  physique,  courbée  sous  sa  malédiction  et 
flétrie  par  toutes  ses  disgrâces. 

M.  Clairin  n'en  est  pas  encore  là.  Je  l'en  féli- 
cite et  le  conjure  de  n'y  venir  jamais.  Il  a  vu 
qu'aux  rudes  bords  de  notre  Océan,  les  femmes 
de  pêcheurs,  jeunes  encore,  sont  déjà  basanées, 
maigres,  et  destituées  souvent  d'attributs  fémi- 
nins; que  les  vieilles  sont  osseuses,  labourées, 
parcheminées,  sinistres  parfois.  Mais  ce  qu'il  a 
vu  et  compris  encore,  c'est  qu'il  y  a  dans  ces  cou- 
rageuses créatures,  avec  tous  leurs  mérites  igno- 
rés, de  l'ampleur  de  mouvement,  du  galbe,  des 
altitudes  et  du  geste,  une  beauté  propre, 
une  grandeur  enfin,  autant  qu'on  en  trouve 
à  l'Alcazar ,  à  Mabille ,  autour  des  chopes, 
autant  aussi  qu'aux  Champs-Flysées,  au  pesage, 
au  lac,  et  dans  les  sottes  attifées  de  jour  et  de 
nuit  de  la  femellerie  parisienne.  C'est  ce  que 
nous  dit  éloquemment  chaque  jour,  sur  les  vrais 
paysans,  J.  Breton,  le  grand  peintre  poëte  ;  c'est 
ce  que  ne  sauront  jamais,  si  le  génie  de  l'art 
ne  les  prend  en  pitié,  ni  M.  Courbet,  ce  pieux 
enfant  de  chœur  de  la  Messe  du  Laid,  en  qui  se 
versent  les  dons  de  nature,  comme  l'eau  des  Da- 
naïdes,  assassin  chaque  matin  sur  lui-même  de 
qualités  qui  renaissent  le  soir;  ni  cet  Homère 
des  scrofuleux,  talent  en  délire  aussi,  celui-là, 
l'erreur  vertueuse  entre  toutes,  l'honneur  de  ses 
amis,  cet  homme  de  bien  que  tout  homme  de 
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cœur  aimerait  admirer,  mais  qu'il  faut  voir  se 
mettre  au  col,  de  gai  propos,  un  carcan  de  rachi- 
tisme et  de  vulgarité. 

M.  Clairin  a  vécu  près  de  la  mer,  au  milieu  de 
ses  héroïques  desservants  ;  et  pour  les  apprendre 
et  les  raconter  avec  leurs  vertus  et  leurs  vices 
plastiques,  il  a  suffi  qu'il  ne  se  plût  pas  à  bar- 
bouiller des  yeux,  faits  pour  bien  voir,  du  glaire 
de  l'idiotie. 

Son  autre  toile,  les  Pilleurs  de  la  baie  des  Tré- 
passés, est  aussi  très -expressive  et  d'une  poésie 
farouche,  mais  les  terrains  sableux  et  la  mer 
manquent  de  lumière  et  de  réalité. 

M.  Arnold  Scheffer  a  remarquablement  com- 
posé sa  Procession  funèbre  en  ï honneur  du  duc  de 
Guise.  Les  mouvements  en  sont  expressifs  et  va- 
riés ;  les  groupes  s'agencent  bien  ;  la  physiono- 
mie des  attitudes,  gestes  et  démarches,  supplée 
de  son  mieux  à  celle  des  visages  qui,  par  mal-^ 
heur,  est  à  peu  près  nulle.  Les  yeux,  les  nez,  les 
bouches  et  tant  d'autres  objets  de  première  né- 
cessité, matières  premières  de  l'expression  morale, 
sont  trop  pareils  et  semblent  faits  au  moule. 
Comme  la  Révalescière,  qui  guérit  tout,  il  y  a 
dans  certaines  peintures  des  touches  qui  servent 
à  tout.  Rien  de  plus  funeste  !  s'élever  avec  ce  dé- 
faut, même  dans  le  petit  genre,  est  impossible,  et 
le  porter  dans  ]e  haut  est  folie.  Que  sera-ce 
dans   l'histoire  et  le  dramatique  de  grand  for- 
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mat?  Nous  représenter  des  caractères,  des  pas- 
sions, des  vertus  ou  des  crimes,  des  individualités 
précises,  ou  même  seulement  des  temps,  des  âges, 
des  classes,  des  états  spécifiés,  avec  des  yeux  et 
des  nez  à  tant  la  douzaine,  plus  le  treizième,  c'est 
le  comble  de  l'insuffisance. 

Le  dessin  général  même,  la  science  plastique, 
sont  encore  ici  bien  faibles.  Il  y  a  surtout  en 
première  ligne,  à  droite,  un  jeune  garçon,  vu  de 
dos  nu,  tout  à  fait  inacceptable. 

M.  A.  SchefFer,  par  bonheur,  a  le  temps  de 
se  corriger.  Il  semble  s'être  chauffé  déjà  plus 
d'une  fois  au  feu  sacré  des  grands  coloristes,  puis 
il  a  montré  dans  les  autres  aspects  de  son  œuvre 
assez  de  sérieuses  qualités ,  assez  d'imagination 
et  de  sens  dramatique  surtout,  pour  que  nous  de- 
vions espérer. 

Un  tableau  remarquable  à  divers  titres  est 
celui  de  M.  Moyse  (1839),  le  Grand  Sanhédrin 
du  4  février  1807.  Je  doute,  à  le  savoir  élève 
de  M.  Drolling,  que  le  peintre  en  soit  aux  débuts 
de  sa  vie  d'artiste;  mais,  adolescent  ou  mûr,  cet 
ouvrage  révèle  des  facultés  que  M.  Moyse  n'a  pu 
recevoir  d'un  si  triste  maître. 

Dans  cette  assemblée  de  savants  personnages, 
cù  tous  les  costumes  sont  noirs,  la  lettre  est  donc 
aussi  sombre  que  l'esprit  est  grave,  et  la  physio- 
nomie sévère,  comme  l'habit.  C'était  un  écueil, 
dont  un  harmoniste  habile  et  fort  pouvait  seul  se 
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tirer  si  bellement.  La  lumière,  solennelle  et  paisi- 
ble, convient  excellemment  au  sujet,  et  la  di- 
gnité, le  calme,  l'attention  des  assistants  sont 
exprimés  avec  une  vue  morale  supérieure, 
aidée  par  une  pleine  possession  des  ressources 
du  métier.  Ce  tribunal  suprême  des  Israélites, 
qui  semble  un  hommage  de  respect  et  de  foi  par 
un  coreligionnaire  mériterait,  à  mon  sens,  un 
éloge  sans  restriction,  s'il  n'y  avait  pas  dans  les 
traits  des  visages  un  étalement  de  touche,  une  ré- 
partition d'ombre  et  de  lumière  par  masses  et  par 
tranches  qui  rendent  le  modelé  quelque  peu  dé- 
fectueux et  lourd. 

M.  Ribot  continue  ses  plagiats  magnifiques  et 
persiste  à  n'être  pas  lui-même  ;  il  le  pourrait  si 
bien  cependant  avec  ses  dons  de  coloriste,  si  rares 
par  la  force,  l'éclat  et  le  relief,  sinon  par  la  trans- 
parence et  la  mesure  ! 

Dans  r Huître  et  les  Plaideurs  (2126),  le  pas- 
tiche est  encore  flagrant,  les  ombres  restent  dures 
comme  dans  le  Ribeira,  les  frontières  abruptes, 
le  procédé  par  masses  heurtées  et  tranchées, 
l'ossature  et  le  muscle  exagérés;  là  justesse  du 
dessin  par  trop  négligée  ;  telles  mains  sont  d'une 
fois  trop  petites.  Le  ton  et  l'exécution,  d'ailleurs, 
ont  toujours  cette  énergie  suprême  et  qui  vous 
saisit  au  collet.  Il  y  a  de  bien  saillantes  qualités 
dans  M.  Ribot.  Mais  il  est  violent  et  rude  autant 
que  fprt,  et  beaucoup  plus  que  vrai.  Ah  !  si  l'on 
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pouvait  effacer  du  passé  Caravaggio,  Ribeira, 
Salvator,  Valentin ,  quel  artiste  éminentil  ferait. 

Est-ce  moi  qui  suis  dans  mon  tort  d'avoir  en- 
core pour  inconnu  le  nom  de  M.  Leyendecker? 
Son  Callimaque  (1595)  est  une  élégante  et  fine 
grecquerie;  le  ton  argentin  et  bleuâtre  s'y  ajuste 
bien  à  tous  ces  incidents  d'un  classique  agréaKLe. 
La  figure  bien  drapée,  noble,  attentive,  le  beau 
galbe  antique  de  l'artiste  philosophe,  y  compo- 
sent une  impression  très-athéniennement  réussie". 

Dans  ces  rares  échappées  sur  l'antique,  de  pe- 
tit format,  l'Echo,  de  M.  Job  Vernert  (1329),  est 
d'un  sentiment  virgilien  très-heureux  encore  ; 
élégant  sans  manière,  ce  jeune  flûtiste,  quelque 
Tityre  de  la  ville,  aux  membres  découplés,  ac- 
centués et  bien  pris,  a  tout  son  air  de  patricien 
amoureux,  assoupli  par  les  jeux  et  les  luttes  ;  il 
doit  pousser  des  soupirs  distingués,  mais  solides. 
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Il  faut  une  vigoureuse  gestation  au  génie  des 
rénovateurs  qui  devront  un  jour  faire  clans  l'art 
comme  un  soulèvement  géologique ,  en  jetant  à 
pourrir  les  vieux  ossements  au  fond  de  cavernes 
ignorées.  Où  pourraient-ils  mieux  prendre  racine 
et  puiser  leur  sève'  que  dans  le  riche  humus  de  la 
nature,  à  l'ombre  des  chênes,  aux  lisières  des  che- 
mins creux  et  sous  le  doux  abri  des  mousses  dia- 
prées, qui  tapissent  les  clairières  des  forêts?  Je 
suis  un  amoureux  du  paysage,  il  est  vrai,  partial 
et  féru  comme  tous  les  amoureux,  mais  je  puis 
justifier  ma  passion  par  un  détour  de  ces  vers  du 
poëte  incomparable  : 


C'est  là  qu'est  le  génie 


C'est  là  qu'est  le  rocher  du  désert  de  la  vie, 

D'où  les  flots  d'harmonie, 
Quand  Moyse  viendra,  jailliront  quelque  jour. 


Où    donc    mieux   cpi'à  travers   les    pays,  à 
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la  montagne,  en  forêt,  ou  dans  quelque  vallon 
tourmenté,  la  baguette  légendaire  ira-t-elle  cher- 
cher la  pierre  sainte,  pour  en  tirer  de  l'eau  bonne 
à  boire  ? 

L'art  aurait  bon  besoin  d'assister  souvent  à 
la  répétition  de  semblable  rubrique. 

Ce  fut,  certes,  une  assemblée  difficile  en  matière 
de  confiance,  que  ce  peuple  gâté  d'enfants  juifs.  Il 
posait  matin  et  soir  à  son  ministère  la  question 
de  cabinet,  et  se  montrait,  en  fait  de  preuves, 
étrangement  dégoûté. 

Tel  est  notre  public  pictomane. 

Vainement  le  vrai  Dieu  lui  crève-t-il  à  toute 
heure  les  oreilles  et  les  yeux.  A  toute  heure  il  se 
reprend  au  veau  d'or.  Sceptique  incorrigible,  à 
peine  est-il  un  instant  à  jeun  de  miracles,  «  qu'il 
retourne  aussitôt  à  son  vomissement.  »  Si  quelque 
impression  grande  et  neuve  ne  le  préserve  pas  in- 
cessamment des  influences  délétères,  il  se  replonge 
dans  les  médiocrités  et  retombe  de  peinture  en 
peinturage. 

A  défaut  de  nourriture  abondante  et  tout  à  fait 
substantielle,  les  paysagistes  nous  apportent,  cette 
année,  quelques  aliments  fortifiants  et  salubres. 
Aucune  éclatante  lumière,-  mais  de  vives  lueurs; 
aucune  individualité  supérieure  ne  s'est  pro- 
duite pour  la  première  fois;  mais  il  y  a  de 
très  •  intéressants  débuts  parmi  les  inconnus 
d'hier,   et  d'heureuses    persévérances  parmi  les 
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contestés.  Je  place  en  première  ligne,  ou  plutôt 
hors  ligne,  M.  Chintreuil,  qui  n'est,  je  crois, 
plus  très-jeune  et  qui,  j'en  suis  sûr,  est  encore 
moins  un  novice  qu'un  inconnu.  Mais  son  nom  a 
été  trop  discuté,  ses  défauts  comme  ses  qualités 
sont  à  la  fois  trop  saillants  et  trop  inintelligibles 
au  gros  public,  pour  que  sa  notoriété  soit  faite,  et 
qu'on  soit  dispensé  de  l'agréable  devoir  de  le  pré- 
senter au  lecteur.  Parmi  les  quelques  robustes 
personnalités  de  la  peinture  contemporaine,  celle 
de  M.  Chintreuil  doit,  à  mon  sens,  frapper  excep- 
tionnellement l'attention  de  tous,  et  forcer  les 
sympathies  des  sensitifs  paysagiers.  Il  est  d'abord, 
à  un  rare  degré,  lui-même  et  lui  tout  seul,  ce  qui 
constitue  dans  l'art,  plus  que  partout  ailleurs,  la 
condition  par  excellence,  le  sine  quâ  non  de  la 
vie.  Sans  doute  ce  talent  a  dû  se  former  de  plu- 
sieurs précédents.  On  n'invente  rien  absolument. 
Esope,  Phèdre,  Avienus,  et  même  Corrozet  et 
Baïf,  ont  bien  précédé  Lafontaine.  Mais  M.  Chin- 
treuil ne  rappelle  inévitablement  et,  surtout,  ne 
reproduit  personne. 

L'audace  est  ici  superlative  et  sans  bornes  ;  elle 
sonne  la  fanfare  du  défi.  Le  malheur  est  que  l'œil 
le  plus  banal  s'ouvre  à  tous  les  défauts  et  que  la 
plupart  des  mérites  affecteront  exclusivement  les 
systèmes  optiques  supérieurs.  Or  au-dessous, 
pour  ceux-ci,  de  qualités  des  plus  hautes,  au- 
dessus,  pour  ceux-là,  M.  Chintreuil  subit  et  peut- 
être  cultive  un  ou    deux  péchés    capitaux.  Son 
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amour  du  naïf  s'est  exalta,  parfois,  jusqu'à  la 
frénésie  ;  souvent  il  s'égare  sur  le  chemin  de 
l'original  pour  aboutir  au  cul  de  sac  du  baroque. 

Or,  si  la  région  du  simple,  qui  confine  à  celle 
du  grand,  a  des  reliefs  plus  doux,  il  s'y  rencontre 
aussi  des  hauteurs  et  des  précipices,  et  quand 
M.  Chintreuil  se  va  jouer  sur  l'arrête  vive  de 
ceux-ci,  nous  ne  pouvons  l'y  accompagner  sans 
vertige, 

Un  champ  de  neige,  un  horizon  brumeux  et 
rougeàtre,  percé  d'un  gros  soleil  sanguin,  deux 
pauvres  arbriots  grêles,  aux  bras  pointus  et  dé- 
charnés, cinq  ou  six  corbeaux  insolemment  noirs 
sur  ce  tapis  tout  blanc,  voilà  tel  tableau  de 
M.  Chintreuil  que  je  décris  de  visu.  C'est  in- 
sensé, c'est  la  folie  de  la  Beauce  peinte,  le  délire 
du  vide  et  du  dépouillé.  Oui,  mais  c'est  autre 
chose  encore;  une  poignante  impression  vous 
saisit,  et  voici  poindre  sous  ces  voiles  des  beautés 
qui  les  vont  déchirer.  Une  poésie  triste  et  déso- 
lée, mais  grande  en  son  genre,  vous  pénètre  et 
vous  gagne,  si  vous  regardez  un  instant  sans  co- 
lère. Pour  le  goguenard  et  le  distrait,  c'est  une 
peinture  bête;  mais  l'attentif  et  le  contemplateur  y 
trouvent  la  forte  expression  de  l'artiste  qui  sent 
et  qui  pense  avec  une  énergie  maladive,  peut-être, 
à  coup  sûr  intelligente  et  féconde. 

D'autres  fois ,  c'est  une  prairie  dans  la  toute 
première  fleur  de  sa  virginité  verdoyante,  et 
d'une  puberté  si  vivement  fraîche,  que  cette  inno- 
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cence  tourne  à  l'effronterie  ;  la  jeunesse  de  ces 
tons  n'est  ni  crue  ni  criarde,  mais  si  franche  et 
candide  qu'on  la  croit  affectée.  Une  flle.de  pom- 
miers, de  l'âge  ingrat,  s'aligne  à  droite,  à  gauche, 
quelquefois  les  deux,  dans  toute  leur  maladresse 
de  ligne  opposite  ou  parallèle. 

Toujours  la  solitude  ou  la  nudité,  toujours  cette 
conception  qui  poussera  jusqu'au  paroxysme  une 
aussi  discrète  et  placide  personne  que  la  simpli- 
cité. Mais  toujours  aussi  les  délicieuses  fraîcheurs 
d'un  bain  de  rosée  matinale  et  les  intimités  fugi- 
tives de  l'aurore,  ou  les  mystères  charmants 
d'un  crépuscule  du  soir.  Toujours  les  vivacités  ou 
les  langueurs  d'une  lumière  passionnée,  transfuge 
du  ciel  échangeant  avec  la  terre  des  propos  d'un 
amour  éternel. 

J'ai  parlé  jusqu'ici  des  œuvres  passées  et  par- 
tout éparses  de  M.  Chintreuil,  et  non  pas  de 
celles.des  salons;  il  est  temps  de  le  dire.  Déjà  les 
expositions  des  trois  dernières  années  ont  permis 
aux  rares  voyants  spontanés  de  le  juger  sur  pièces 
capitales. 

En  1865  :  Le  Soleil  boit  la  rosée;  la  Campagne 
par  un  temps  de  giboulée. 

En  1866  :  Le  Soleil  chassant  le  brouillard  ;  So- 
leil couchant;  Ruines. 

En  1867  :  La  plaine  au  temps  des  avoines  ;  la 
Campagne  en  automne. 

Des  effets  de  matin  frais  et  mouillés,  des  com- 
bats de  soleil  et  de  pluie,  des  magies  de  soleil 
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couchant,  des  métamorphoses  et  passages  de  sai- 
sons. 

Et  tout  cela,  quoique  inégal  et  souvent  discu- 
table, plein  de  brillantes  réussites  et  de  ce  charme 
étrange  dont  M.  Chintreuil  revêt  ses  provoca- 
tions les  plus  vives  ;  il  rapporta  du  salon  de  1867 
une  médaille  un  peu  rouillée  parle  temps.  Je  m'é- 
tonnerais si  le  jury  ne  la  lui  change  pas  contre 
une  autre  mieux  frappée,  plus  large  et  toute  re- 
luisante (').  Cette  ondée  (509)  de  1868  est,  à  mon 
sens,  la  plus  remarquable  des  œuvres  de  M.  Chin- 
treuil, un  progrès  dont  le  temps  et  la  patience 
doublent  la  portée  ;  non  qu'il  n'y  ait  encore  là 
plus  d'un  côté  critiquable  :  des  tons  un  peu  pro- 
blématiques et  que  les  docteurs  traiteraient  d'im- 
pudents avec  quelque  apparence  de  raison  ;  une 
acerbité  de  printemps,  sans  égard  pour  les  yeux 
fatigués;  quelques  notes  .extrêmes,  justes  peut- 
être,  mais  qui  montent  sur  la  corde  aiguë  jusqu'à 
vous  percer  le  tympan.  Mais,  cela  dit,  toute  la 
part  est  faite  à  Jean  qui  pleure,  et  nous  allons 
nous  réjouir  avec  Jean  qui  rit.  Il  ne  reste  place 
qu'à  l'éloge,  à  la  bonne  surprise,  à  la  sympathie 
pour  ce  courageux  qui  tente  le  difficile  et  le 
grand.  J'ai  peu  vu  sur  la  toile  d'horizon  plus 
noyé  d'air,  d'espace  mieux  développé  graduelle- 
ment en  distances  aériennes.   Toute  la  nature 


(*)  Le  jury  ne  nous  a  pas  donné  raison  -,  noue  M  donnons 
tort. 
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proche  et  lointaine  est  fraîche  et  vivace  :  de 
jolies  fleurs  et  fleurettes  relèvent  de  leur  éclat 
multicolore  les  languettes  variées  de  cultures 
printanières.  L'ombre  douce  des  premiers  plans 
s'étend  en  un  clair  obscur  lumineux  ;  les  léchées 
de  soleil  et  les  luisants  de  pluie  brillent  et  miroi- 
tent avec  allégresse  ;  on  sent  que  toute  la  petite 
gent  animale  de  l'air  et  des  champs  s'ébat  à 
saluer  le  jour  qui  triomphe  et  chante  son  bonheur 
de  vivre  ;  car  le  ciel,  vague,  accidenté,  plein  de 
fins  caprices  nébuleux,  livre  bien  son  dernier 
assaut  d'orageuse  humeur,  et  c'est  la  prochaine 
victoire  de  son  dieu  qu'a  célébrée  le  peintre  ado- 
rateur du  soleil. 

C'est  encore  un  cantique  pieux  que  ce  Lever  de 
V Aurore.  Une  surprenante  éclaircie  de  feu  illu- 
mine l'horizon  ,  entre  deux  collines  assom- 
bries. C'est  l'appel  au  céleste  rendez-vous  de 
tout  ce  qui  va  bientôt  vibrer  de  fluide  lumineux 
dans  notre  hémisphère  ;  c'est  le  magique  incen- 
die qui  s'allume  quelquefois  lorsqu'un  orage  à 
précédé  la  naissance  du  jour. 

Mais  ici  je  dois  mettre  une  sourdine  à  mes  com- 
pliments. Il  y  a  loin  de  cette  œuvre  à  la  première. 
Sans  doute,  l'effet  principal  est  complet  et  les 
bandes  enflammées  du  levant  produisent  une  illu- 
sion de  vérité  saisissante.  Mais  la  toile  est  trop 
grande  pour  en  résumer  ainsi  toute  la  valeur, 
toute  l'action,  dans  un  coin  de  ciel  flamboyant. 
Les  monticules  du  second  plan  et  les  premiers 
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plans  eux-mêmes  doivent  assurément  rester  en- 
core silencieux,  muets  et  sourds,  devant  la  scène 
grandiose  qui  se  passe  au  fin  fond  du  ciel  ;  mais 
trop  est  trop,  et  ici  l'excès  se  traduit  en  sombre 
mollesse,  en  obscurité  monotone  et  ronde,  qui  fait 
l'ensemble  vide  et  rend  inintelligible]  a  participation 
du  paysage  au  céleste  travail  dont  il  va  profiter. 
Et  puis,  la  recherche  de  l'effet  est  flagrante.  J'en- 
tends la  musique  du  tam-tam  chinois  et  le  ton- 
nerre du  mélodrame  :  c'est  surtout  enfin,  j'y  re- 
viens, une  erreur  de  proportion  manifeste. 

Il  est  vivement  à  souhaiter  que  l'auteur  s'en 
corrige;  en  fait  de  cadres,  le  grand  et  le  vide, 
c'est  au  moins  trop  d'un. 

M.  Chintreuil  est,  selon  nous,  un  maître  rela- 
tivement incompris  ;  je  lui  vote  et  lui  prédis 
dans  la  faveur  publique  une  place  plus  haute  et 
mieux  à  la  mesure  de  son  droit.  Moins  rompu, 
cent  fois  moins  habile  aux  procédés  que  son  maî- 
tre Corot,  sans  expédients  et  sans  ruses,  nullement 
spéculateur  en  succès,  il  est  incomparablement, 
aujourd'hui  du  moins,  plussérieux,  plus  chercheur, 
et,  je  le  dis  en  toute  assurance,  malgré  ses  défauts 
.  peintre  plus  franc,  regardeur  plus  sincère  et  voyant 
plus  sagace.  Je  n'entends  pas  ainsi  nier,  d'un  trait 
de  plume  et  par  échappée,  les  charmes,  les  excen- 
triques séductions  et  les  qualités  si  rares  de  M.  Co- 
rot. Je  sais  par  ;  quels  énergiques  labeurs,  par 
quel  rude  empoignage  avec  la  nature  il  a  passé 
jadis,  celui-là  aussi  *   mais,  qui   s'en   douterait 
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maintenant?  Il  s'agit  dn  Corot  actuel,  et  celui-ci, 
c'est  la  convention  et  l'a  peu  près,  le  factice  et  le 
vaporeux  à  touche  que  veux-tu,  consciemment 
bien  plus  que  naïvement.  Je  le  vois  nouant  et 
dénouant  ses  invariables  ficelles,  avec  l'heureuse 
aisance  du  système,  et  résigné  béatemeut  au  suc- 
cès stéréotypé  d'une  éternelle  idylle. 

M.  Chintreuil,  lutteur  obscur  et  qui  défriche 
dansla  nuit,  me  représente  l'artiste  volontaire  et  de 
franc  collier,  pour  qui  le  succès  tout  fait  et  cliché 
n'est  rien,  et  qui  vit  platoniquement  avec  son  idéal, 
en  mariage  rêvé  seulement ,  mais  ardent  et  riche 
d'espérances  ;  un  Jacob  qui  ne  se  rebuterait  point 
encore,  dût-il  prolonger, jusqu'à  sa  dernière  heure, 
le  temps  de  ses  fiançailles  avec  Rachel. 

Lorsque  l'hiver  ensevelit  toutes  les  choses  de  la 
terre  sous  le  froid  linceul  de  ses  neiges  ,  ce  sommeil 
de  la  nature,  à  l'état  de  blanche  chrysalide,  pré- 
sente à  qui  veut  le  traduire  avec  le  pinceau  des 
difficultés  formidables.  Les  plans  s'effacent ,  dis- 
paraissent ou  se  mêlent  dans  une  promiscuité  qui 
déroute  l'œil.  L'uniformité  des  tons  et  la  suppres- 
sion d'une  foule  de  petits  incidents  de  surface  af- 
faiblissent la  perspective  aérienne,  détruisent  ie 
fuyant  des  terrains,  et  les  redressent  comme  dans 
une  planimétrie  verticale.  Le  tout  est  réfractaire 
à  la  peinture  et  dommageable  au  peintre.  Quel- 
ques charmantes  finesses  de  nuances ,  des  tons 
d'une  exquise  délicatesse  et  la  note  mélancolique  7 
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ne  rachètent  qu'à  demi  tout  ce  que  perd  la  nature 
à  ce  blafard  déguisement. 

M.  Coozemans  (574)  a  bien  exprimé  quelques- 
uns  des  plus  poétiques  aspects  d'un  hiver  tout 
blanc.  Le  ciel  et  les  fonds  qui  s'enfuient  sont  fins 
et  charmants,  ceux-là  surtout  qui  se  dérobent  au 
bout  du  chemin  creux  ;  les  arbres  effilés  en  den- 
telles sur  la  nuée  grise  y  déploient  toute  leur 
coquetterie.  Un  peu  plus  d'air  partout  répandu  , 
un  peu  moins  de  planiformité  sur  les  talus  de  la 
route,  et  ce  serait  tout  à  fait  excellent. 

Au  reste ,  M.  Coozemans  ne  se  voue  point  aux 
frimats.  La  parure  d'été  des  grands  arbres  au 
bord  des  étangs  semble  avoir  eu  pour  sa  palette 
l'attrait  d'un  contraste  piquant.  Ceci  est  prestement 
peint,  à  traits  nets  et  vifs  et  d'une  brosse  pétu- 
lante. Mais  les  données  de  la  scène ,  intérieure  et 
toute  close,  l'absence  d'horizons  et  même  de  per- 
cées, la  disposition  rectiligne,  en  font  une  étude 
plutôt  qu'un  tableau. 

M.  Chenu,  très-remarque  déjà  parles  connais- 
seurs aux  deux  derniers  Salons,  étudie  l'hiver 
dans  les  faubourgs  de  Lyon,  sur  les  quais  et  les 
ponts  de  la  Saône  et  du  Rhône  (498 — 499).  Il 
rend  la  force  d'éclat  des  neiges  et  la  saillie  des  ob- 
jets, arbres,  fiacres,  enseignes,  avec  une  grande 
puissance.  Aucune  recherche  des  détails  fins 
et  piquants,  jolis  et  vaporeux.  C'est  un  homme 
qui  prend  la  nature  de  son  choix  comme  ni  vous 
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ni  moi  n'avons  encore  vu  prendre  le  taureau,  par 
les  cornes  ;  mais  il  a  par  trop  aussi  de  préférence 
pour  l'être  humain  prosaïque  et  bourgeois  jus- 
qu'au laid,  et  pour  ses  bâtisses  de  même  acabit. 

L'hiver  a  parmi  ses  meilleurs  interprètes  M.  Mi- 
chel, dont  la  neige  (1769),  les  mares  glacées  et  les 
fonds  de  bois  embrumés  de  givre,  malgré  quelque 
sécheresse  aux  premiers  plans  et  quelques  rai- 
deurs, offrent  un  sentiment  qui  pénètre,  des  im- 
pressions très-spéciales  et  certaines  justesses  d'eî- 
fets  remarquables. 

M.  Sedille  me  parait  devoir  être  quelqu1 un , 
et  ce  qui  le  personnifie  déjà,  c'est  une  in- 
tensité de  lumière  venant  on  ne  sait  d'où,  qui 
se  concentre  puissamment  au  foyer  principal, 
et  donne  un  relief  extraordinaire  aux  objets  déta- 
chés. Déplus,  inconscience  ou  calcul,  l'osé  remplit 
ces  deux  études,  mais,  dans  l'une  au  moins,  un 
osé  de  rusticité  solitaire ,  un  déshabillé  de  laideur 
par  trop  inutile;  si  M.  Sedille  est,  de  séjour, 
Beauceron  ou  Picard,  sa  destinée  pittoresque 
m'attendrit  ;  mais  si  c'est  par  un  libre  choix  qu'il 
nous  conduit  à  ces  fermes  navrantes,  oasis  de 
grand  chemin,  tristes  carrés  de  moellons  en  pays 
plat  plus  triste  encore,  ce  sont  là  des  difficultés 
vaincues  qui  risquent  d'écœurer  bien  des  gens, 

îl  y  faut  un  peu  de  la  seconde  vue  du  natura- 
liste  pour  s'en  accommoder,  Alors,  en  effet,  FSE- 
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pression  est  forte,  quoique  bizarre  ;  quelque  chose 
d'énergique  vous  saisit.  Il  y  a  des  points  culmi- 
nants d'un  éclat  extrême,  et  qui  se  modèlent  en 
saillie  vivante.  Cet  homme  va  se  mouvoir  et,  sur 
le  tronc  de  ces  pommiers,  la  marqueterie  du  soleil 
se  déplace  ;  et  pourtant  le  total  n'est  pas  d'un  colo- 
riste. Des  terrains  chocolatés  ,  des  yerts  de  tapis- 
sier,  maintes  brusqueries  fâcheuses,  inquiètent  sur 
l'avenir  de  cette  peinture  ;  il  y  a  conflit  dans  cet 
œil.  Un  principe  de  bien,  un  principe  de  mal  ; 
ceci  tuera  cela.  Mais  lequel  des  deux  germes  ab- 
sorbera l'autre?  Espérons  une  bonne  réponse  pour 
l'an  prochain. 

Aux  chercheurs  de  grands  effets,  des  beautés 
de  masses,  de  la  poésie  forte  et  solitaire,  d'un 
jour  sombre,  mais  profond,  il  faut  signaler  la  Baie 
du  Conquet,  de  M.  de  Groiseillez  (1156).  Ce  sont 
de  ces  toiles  qui  vous  pénètrent  après  quelques 
instants  de  première  complaisance.  Il  fallait  sa- 
voir et  vouloir  s'arrêter.  De  près,  le  faire  est  co- 
tonneux et  lâche.  Il  n'y  a  guère  que  l'impression 
des  ensembles  de  forme,  et  le  détail  fait  défaut. 
Mais  à  distance  voulue,  l'effet  se  réempare  de 
vous  et  vous  garde. 

Quoique  un  peu  haut  placé,  soustrait  par  con- 
séquent à  la  minutie  du  contrôle,  je  persiste, 
après  plusieurs  visites,  à  goûter  fort  les  Laveuses 
à  Anvers,  de  M.  Eugène  Lambert  (1410).  C'est 


PAYSAGE.  71 

un  pays  délicieux  qu'Auvers,  il  est  vrai  ;  mais  que 
font  des  plus  charmants  pays  tant  de  promeneurs 
à  parasols  et  à  boîtes?  Les  masses  d'arbres  man- 
quent ici  de  profondeur,  de  fouillé,  par  défaut  de 
modelé  suffisant  ;mais  de  très-belles  eaux,  grande 
ordonnance  fournie  par  la  nature,  fortes  et  riches 
verdures  de  bois,  de  buissons,  de  berges  et  de 
prairies,  aspect  général  de  tonalité  vigoureuse, 
je  trouve  tout  cela  dans  ces  bords  de  l'Oise,  que 
leur  pendant  (1411),  Un  Crépuscule,  est  loin  d'é- 
galer. 

Une  curieuse  mixture  de  qualités  puissantes  et 
de  gros  défauts  est  réalisée  par  M.  Potter,  qui 
s'impose  à  l'attention,  mais  un  peu  trop  par  voie 
de  raccolement  forcé.  Il  faut  savoir  que  l'auteur 
est  de  Genève  pour  ne  pas  jurer  que  ses  deux  ta- 
bleaux arrivent  des  bords  de  la  Tamise,  tant  ils 
ont  de  la  rudesse  écorchante  et  sui  generls  qui 
caractérise  fréquemment  cette  race  énergique. 
On  réserve  là-bas  le  bon  sens,  la  tenue,  le  sang*- 
froid,  pour  le  foyer,  la  politique  et  les  affaires  ; 
mais  la  mesure  et  le  goût  dans  l'art  y  détonnent 
parfois  si  violemment,  que  toutes  les  harmonies 
de  couleur  et  de  ton  se  bousculent  et  s'enfuient 
dans  un  sauve  qui  peut  éperdu. 

Je  vois  bien  dans  les  procédés  de  M.  Potter  le 
tranchant  anglo-genevois,  mais  j'y  cherche  en 
vain  la  raison  et  la  méthode,  la  sagesse  com- 
passée, qui  s'élèvent  comme  une  vapeur  morale 
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des  eaux  du  Léman,  et  qui  s'accordent  si  mal 
avec  cette  férocité  de  palette.  Il  y  a  dans  le  Soir 
(2051)  des  revenez-y  du  Claude.  Quelques  ani- 
maux et  leurs  conducteurs  dénient  au  long  d'un 
pan  de  coteau,  découpé  durement  sur  la  droite  en 
silhouette  excessive  ;  ils  vont  déboucher  sur  un 
vallon  qui  s'allonge  au  centre,  à  gauche  et  vers  le 
fond  de  la  toile.  Comme  il  arrive  souvent  chez  le 
Claude,  les  bonshommes  et  les  bêtes  sont  infor- 
mes et  gauches.  Mais  l'atmosphère  est  dorée  de 
soleil  ;  une  chaude  lumière  blonde  enflamme  toute 
une  partie  du  pays,  dont  les  détails  sont  adroits 
et  fermes.  Le  sens  général  de  l'œuvre  accuse  une 
poétique  assez  élevée,  mais  qui  se  résume  avec 
trop  d'évidence  en  un  souvenir  des  vieux  maî- 
tres. 

Dans  la  Lisière  de  la  forêt  (2050),  la  marche  est 
toute  opposée,  toute  moderne  ;  c'étaient  tout  à 
l'heure  le  galoubet  et  la  musette,  jouant  un  air 
d'autrefois  ;  voici  maintenant  les  éclats  de  la  trom- 
pette, le  son  aigu  du  cor  anglais  et  le  retentisse- 
ment des  sax-horn  dans  la  musique  de  Verdi. 

Néanmoins,  sous  cette  exubérance,  à  travers  un 
excès  de  force  et  d'insistance,  dans  ces  enlace- 
ments tropicaux  d'herbes,  de  ronces,  de  troncs 
et  de  branchages,  notons  une  rare  habileté  de 
main,  un  rendu  vif  et  déterminé  qui  n'élude  rien. 
C'est  excessif  et  virulent  en  somme,  mais  "cela 
vit  d'une  vie  surabondante  et  riche.  Un  grave 
défaut,  le  plus  grave  peut-être,  provient  d'une 


PAYSAGE.  73 

agathisation ,  d'un  poli  de  la  matière,  tout  à  fait 
factices.  Ce  n'est  pas  le  tableau  seul  qui  reluit 
de  glacis  artificiels,  c'est  la  nature  elle-même  ;  il 
semble  que  le  peintre  l'ait  copiée  dans  an  rêve, 
après  l'avoir,  du  haut  de  quelque  sommet  fan- 
tastique, arrosée  de  tonneaux  de  vernis. 

Nous  allons  rentrer  dans  les  voies  de  la  modé- 
ration avec  M.  Wahlberg,  dont  le  Clair  de  lune 
(2543)  est  d'un  effet  limpide  et  juste,  le  plus  juste 
peut  être  de  ses  pareils  au  Salon  ;  je  ne  serais 
tenté  de  lai  reprocher  qu'une  exécution  trop 
honnêtement  conduite. 

—  Avec  M.  Grandsire,  qui  nous  montre  un  élé- 
gant effet  d'automne,  sar  une  rivière  aux  eaux 
profondes,  ombragée  d'arbres  gracieux.  M.  Grand- 
sire marche  à  l'indépendance  par  la  division  du 
servage  ;  il  procède  à  la  fois  de  MM.  Dupré,  Ca- 
bat  et  Français.  S'il  se  dégage  de  ses  pieux  sou- 
venirs, il  pourra  faire  parler  de  lui. 

—  Avec  M.  Chauvel,  aux  En viron s  de  Fontaine- 
bleau (494),  la  composition  est  d'une  belle  allure, 
la  masse  d'un  ton  un  peu  sourd,  mais  à  belles 
notes  basses  ;  il  y  a  des  lourdeurs  et  comme  un 
peu  de  gêne  aux  entournures,  trop  d'apprêt  et 
de  calcul  ;  un  sans  façons  de  brosses  qui  de- 
manderait plus  de  force  ;  peinture  à  l'effet,  qui 
n'est  cependant  pas  du  premier  venu. 

Le  Plateau  de  la  Belle  Croix,  par   M.  Rion 
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(2147),  est  d'un  beau  faire,  poétiquement  sombre^ 
mais  au  point  de  manquer  de  la  lumière  néces- 
saire. 

Le  Chemin  dans  la  forêt,  par  M.  Schneider 
(2265),  peint  avec  énergie,  avec  recherche  et 
succès  de  lumière  forte  et  concentrée.  Mais  cela 
tient  bien  étroitement  à  l'atelier  de  l'illustre  et 
malheureux  Th.  Rousseau.  Comment  croire  au 
hasard  d'une  rencontre  ? 

Une  vue  prise  à  Mantoue  (2088),  petite  étude 
par  M.Rammeville,  très-franche,  vive  et  coura- 
geuse à  la  pleine  lumière,  bien  mal  placée. 

La  Planche,  par  M.  Beauvais  (165),  autre 
étude  ferme  et  très-décidée,  d'une  marche  allègre, 
et  qui  promet  beaucoup  dans  tous  les  sens. 

Clair  de  lune,  par  M.  Schleigh  (2258),  dont 
le  seul  tort  est  de  se  trop  souvenir  de  ceux  des 
vieux  maîtres  chez  qui  l'harmonie  dans  la  va- 
riété des  couleurs  de  la  nature  était  remplacée  ■ 
par  un  dialogue  vif  et  animé  de  tous  mono- 
chromes. 

L'Etang  de  Trappes  au  soleil  couchant,  de 
M.  J.  Rozier  (2198),  bon  tableau,  d'aspect  vi- 
goureux, d'un  peintre  inégal,  et  qui  fait  de  char- 
mantes choses  à  son  heure  ;  mais  il  est  difficile  de 
bien  apprécier  ceux  qu'on  relègue  injustement  au 
haut  du  perchoir. 

J'ai  plaisir  à  signaler  encore  :  en  première 
ligne,  une   Grève  en  Bretagne,  par  M.   Villard 
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(2512).  Effet  puissant  de  terre  sombre  et  de  ciel 
éclatant,  de  clair  et  d'obscur  très-osés  et  très- 
réussis,  avec  une  intense  vigueur  de  lumière  et 
de  reflets  dans  les  eaux.  —  Une  Vue  des  environs 
de  Meaux,  par  M.  Saint-Martin,  autre  gamme,  un 
peu  molle  et  lymphatique  de  tons,  en  débauche 
de  verdure  et  de  clarté,  mais  extrême  aussi  dans 
son  genre  de  mérites.  Le  soleil  fait  rage  sur  une 
jolie  chaumière  et  sur  des  eaux  limpides,  et  ces 
eaux  réalisent  le  summum  de  leurs  charmants 
effets.  —  Ensuite,  le  Soir  dans  les  dunes,  par 
M.  Palvadeau  (1910)  et  sa  Clairière  dans  les  bois 
(1900).  — Deux  Etudes,  légèrement  et  librement 
faites,  un  peu  trop  même,  et  quelque  peu  vieil- 
lies de  genre,  par  M.  Lepine  (1561-62).  —  Une 
Vue  de  forêt,  de  M.  Desmarquais  (765).  —  L'Effet 
du  Soleil  levant,  de  M.  Papeleu  (1912).  — Le 
Souvenir  du  Vezelay,  par  M.  Guillon,  et  les  Bords 
du  Taurion  (75),  par  M.  Auguin. 

Sur  les  toiles  mignonnes  et  dans  les  tableaux 
de  tout  petit  vol,  le  mérite  est  parfois  un  coup  de 
hasard  et  de  bonheur,  un  accès  d'imitation,  une 
bouffée  de  souvenir  sans  conséquences.  Le  succès 
alors  est  éphémère  ;  ce  sont  des  illusions  météo- 
riques. «On  n'a  fait  que  passer,  ils  n'étaient  déjà 
plus.  »  Mais  il  est  quelquefois  très-difficile  de 
ne  s'y  pas  tromper  ;  car  en  peinture  aussi  : 

Souvent  un  bon  sonn§i  vaut  seul  un  long  po&nf , 
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Je  cherche  toujours  avec  ardeur  dans  les  recoins 
et  dans  les  fausses  coupes  du  salon,  pour  y  décou- 
vrir ces  tableaux  de  Lilliput.  Il  sera  piquant  de  véri- 
fier plus  tard  si  l'on  a  pris  la  lueur  d'un  météore 
pour  une  étoile,  et  flatteur  d'avoir  prévu  que  tel 
sonnet  portait  en  germes  une  ode  superbe,  ou 
quelque  touchante  élégie. 

Je  garderai  de  cette  année,  dans  mes  épr oli- 
vettes critiques,  le  contenu  de  quelques  fioles  très- 
délicates,  dont  la  saveur  et  la  couleur  sont  du 
meilleur  augure. 

Tels  sont,  parmi  les  paysagistes,  Deux  souvenirs 
de  Barbizon,  par  M.  Herson,  un  élève  de  Diaz, 
que  fait  asseoir  à  ses  festins  de  couleur,  sans  le 
réduire  au  plagiat,  l'amitié  de  ce  maître  adora- 
ble (1247-48) .  —  La  Vue  prise  à  la  Tournelle,  par 
M.  C,leMoreau  (1805).  La  Roule  de  Fervueren,  de 
M.  Boulenger  (311),  un  charmant  échantillon  de 
chemin  agreste,  heureux  oubli  de  la  Pelle  des 
Cantonniers,  une  petite  perle  de  finesse  et  d'élé- 
gance, de  touche  et  de  valeur  de  ton.  (Les  arran- 
geurs ont  mis  hors  de  vue,  sous  la  corniche,  une 
grande étudedeM.  Boulenger,  Coupe  debois  (310), 
qui  me  paraît  fort  belle.  Mais  que  vaut  pour  eux 
la  meilleure  étude  auprès  de  la  plus  médiocre 
fabrique?)—  Les  Bords  de  la  Seine,  par  M.  Merlot 
(1755),  et  son  Chemin  creux,  un  peu  plus  grand 
garçon  par  la  taille  seulement ,  tous  deux  très- 
significatifs.  —  Quant  à  la  jolie  bluette  signée  de 
Yillers,  mais  née  Corot,  Après   V orage  (2519), 
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on  n'en  peut  parler  que  pour  signaler  à  quel 
point  de  trompe-l'œil  un  élève  adroit  et  fétichiste 
peut  entrer  dans  la  peau  de  son  maître.  Un  grain 
de  sucre  ne  se  dissoudrait  pas  mieux  dans  un 
fleuve  que  l'âme  de  M.  Villers  ne  s'est  exhalée 
dans  l'âme  de  Corot. 


MARINE, 


Je  ne  verrai  jamais  venir  assez  nombreux, 
au  gré  de  mes  souhaits,  les  nouveaux  engagés 
de  la  peinture  maritime,  et  ce  doit  être  apparem- 
ment l'avis  de  tout  le  monde  ;  car  tout  le  monde 
aujourd'hui  s'accorde  à  mettre  une  variante  au 
mot  célèbre  sur  la  montagne  : 

Puisque  la  mer  ne  peut  pas  venir  à  nous,  heu- 
reusement nous  allons  à  la  mer. 

Qui  dit  casino  tout  court  maintenant,  dit  plage 
ou  galet,  marée  basse  ou  haute,  bains  à  la  lame  , 
grimpées  aux  falaises  ou  concours  de  petits  pieds 
sur  le  sable  ;  sans  compter  le  meilleur  pour  les  favori- 
sées de  la  forme  et  le  plus  couru  du  sexe  grossier  : 
les  révélations  du  costume ,  ce  complément  du 
cadastre  féminin,  commencé,  mais  hélas!  inter- 
rompu sitôt  par  les  robes  de  bal. 

Z'ecweiZ,  de  M.  Rohault  de  Fleury  (2165),  un 
Souvenir  de  Bretagne,   nous   familiarise  tout  de 
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suite   avec   les  belles  orgies   de    l'Océan.     La 
scène  est  conçue  par  un  homme  qui  sait  que  la 
mer  ne  s'ennuie  pas  toute  seule,  et  qu'elle  ne  se 
met  pas  en   ses  beautés  rageuses  pour  le  plai- 
sir de  noyer  quelques  chétives  créatures.  L'ho- 
rizon  est  solitaire  et  la  mer    bien   chez    elle, 
sans  parasites  humains  ;  elle  gronde  et  se  préci- 
pite ,  se    bat  les  flancs  et    se    jette  aux   nues 
pour  son  .  caprice    intime ,  sans    méchancetés, 
comme  sans  coquetterie  ;  car  elle  n'a  ni  specta- 
teurs ni  victimes.  Quelqu'un  est  là  pourtant  et 
l'avertit  qu'elle  n'est  pas  seule  au  monde,  et  qu'il 
y  a  des  choses  de  la  terre  :  c'est  recueil.  Le  peintre 
nous  fait  assister  à  ce  redoutable   colloque  de  la 
vague  et  du  rocher.  A  vrai  dire,  et  malgré  les 
apparences,  on  cause  ici  plutôt  qu'on  n'y  dispute. 
L'écueil  est  l'amant  de   la  mer  encore  bien  plus 
que  son  contradicteur.  Celle-ci  tantôt  le  caresse 
et  l'embrasse,  et  tantôt  l'assaille  de  ses  transports 
de  passion.  Ce  que  nous  appelons  ses  fureurs  sont 
des  ivresses,  et  nous  autres  nains  de  terre  ferme 
nous  trompons  seuls  à  ces   grands  ébats  de  la 
nature,  à  ces  amoureux  secrets  des  colosses  de  la 
création.  M.   Kohault  de  Fleury  paraît  les  avoir 
devinés;  car  ce  spectacle  de  la:  mer  qu'il  nou 
donne  est  effrayant  et  beau ,  mais  non  pas  sinis- 
tre, et  l'impression  grandiose  dont  il  nous  a  pé- 
nétrés nous   en   laisse    oublier  l'horreur  et  les 
dangers. 

Quant  à  la  connaissance  physique  de  la  mer, 


MARINE.  81 

le  peintre  semble  en  avoir  épuisé  les  secrets  ;  il 
en  possède  l'anatomie  complète,  formes  et  cou- 
leurs, détails  et  nuances,  beautés  offertes  à  tous 
et  charmes  réservés.  Il  sait  et  raconte  la  trans- 
parence de  son  onde,  la  verdeur  spéciale  de  son 
teint,  la  grâce  de  ses  retombées,  les  brusques  va- 
riétés de  ses  brisures,  et  son  écume  qui  semble 
faite  avec  une  poussière  de  nacre  et  de  perles. 

Je  le  quitterais  sur  ce  compliment,  sans  res- 
triction, s'il  avait  réchauffé  son  tableau  d'une  lu- 
mière solaire  plus  riche  et  plus  vraie.  Le  soleil 
éclaire,  anime,  entretient,  vivifie  toute  la  matière 
dans  l'enceinte  asservie  à  sa  juridiction  ;  les  pla- 
nètes et  la  terre  existent  par  la  vertu  seule  de  son 
rayonnement;  c'est  vérité  banale.  Mais  les  pein- 
tres ont  quelquefois  l'air  d'oublier  qu'absent  ou 
présent  le  soleil  est  toujours  au  logis.  Antithèse  de 
la  mère  Benoiton,  il  n'est  jamais  sorti.  Quand  les 
nuages  sont  devant,  il  faut  savoir  nous  persuader 
qu'il  est  derrière,  que  cette  lumière  triste  n'est  en 
deuil  que  d'un  voyageur  dont  elle  continue  d'é- 
maner fidèlement  et  que,  sous  sa  pâleur,  elle  garde 
encore  un  élément  doré,  Notre  œil  peut  n'en 
avoir  pas  conscience  et  ne  pas  percevoir,  isolé, 
cet  ingrédient  de  sa  sensation.  Mais  nous  voulons 
sentir  sans  réflexion  à  la  vue  du  tableau,  comme 
à  la  vue  du  plus  morne  ciel  véritable,  que  si  le 
soleil  ne  luit  pas  à  cette  heure  il  pourra  luire  le 
moment  d'après,    et  qu'aujourd'hui  boudeur,  il? 

sourira  demain;  autrement  il  fait  nuit,  nuit  noire 
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le  plus  net  avant- goût  physique  de  la  mort.  La 
nuit  absolue  pour  le  corps,  le  sommeil  sans  rêve 
pour  l'esprit,  c'est  tout  un  :  le  néant. 

Mais  quand  la  nature  semble  engourdie  dans 
un  jour  terne  et  froid,  elle  a,  comme  tel  esprit 
d'homme,  sa  pensée  de  derrière  la  tête  ;  c'est  le 
soleil  de  derrière  les  nuages. 

Le  soleil,  de  par  derrière,  manque  à  la  mer 
de  M.  Rohault,  et  c'est  grand  dommage,  parce 
que  c'est  grand  défaut,  qui  rebutera  de  prime 
abord  plus  d'un  bon  vouloir.  Hélas  !  il  y  en  a 
d'innombrables  de  ces  tableaux  sans  soleil,  qu'ils 
soient  du  dedans  ou  du  dehors,  expression  d'un 
monde  sans  foyer  lumineux.  C'est  là  l'explication 
la  plus  fréquente,  et  la  meilleure  peut-être,  de 
nos  froideurs  pour  tant  de  peintures  où  le  talent 
surabonde. 

Les  rochers  où  M.  Ponson  a  trouvé  son  Nid  de 
Goélands  (2038),  et  la  mer  qui  les  baigTte ,  ont 
cette  précieuse  qualité  d'être  bien  les  rochers  et 
la  mer  d'un  sol  et  d'un  climat  précisés ,  la 
Calangue  de  Portmiou!  c'est  tout  dire.  Une 
grande  et  claire  lumière  de  notre  midi,  bril- 
lante, azurée,  baigne  tous  ces  rivages  ;  elle 
en  revêt  les  assises  d'une  blanche  épiderme 
et  transforme  les  eaux  en  un  cristal  bleuâtre; 
on  sent  que  le  seigneur  soleil  est  là  dans  ses  do- 
maines favoris,  qu'il  y  règne  et  gouverne  à  la 
fois.  Il  donne  à  l'abîme  où  ces  roes  s'enfciHest 
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une  profondeur  tranquille,  un  reflet  diamanté  qui 
brûlerait  même  des  yeux  marseillais  ;  mais  il  n'y 
a  là  d'autres  locataires  que  les  goélands,  et  j'avoue 
qu'ils  m'y  font  plus  envie  que  pitié,  si  toutefois 
M.  Ponson  ne  va  pas  trop  souvent  troubler  leurs  ni- 
ellées. Je  l'en  soupçonne,  à  vrai  dire,  pour  connaître 
si  bien  leur  domicile  sauvage,  et  nous  le  repré- 
senter ainsi  dans  tout  son  beau  d'argentine 
vérité. 

En  remontant  au  nord  avec  M.  Porcher  (2040), 
nous  retrouvons  les  rudesses  de  l'Océan  dans 
les  Eaux  de  Roscoff,  aux  rapides  courants , 
aux  récifs  sans  nombre ,  aux  amers ,  dont 
les  bandes  colorées,  éparses  à  tous  les  points  de 
la  rose  des  vents,  disent  aux  marins  les  périls 
partout  éveillés.  Mer  superbe  aussi  pourtant,  mais 
d'autre  sorte,  et  dans  un  cadre  de  haut  pitto- 
resque; parages  trop  souvent  funestes,  mais  quel- 
quefois si  beaux,  d'une  sérieuse,  imposante  et  toute 
brune  beauté.  On  ne  peut  dire  que  M.  Porcher 
nous  les  ait  montrés  dans  leur  acception  la  plus 
favorable.  Il  les  a  vus  plutôt  au  jour  de  leur  sé- 
vérité, au  lendemain  de  quelque  mauvais  coup. 
La  mer  est  basse  et  laisse  à  découvert  toute  la 
literie  de  sa  couche  perfide;  on  y  respire  une 
vraie  mélancolie,  un  juste  sentiment  des  tristesses 
du  lieu,  exprimées  dans  un  ton  triste  et  sourd  à 
l'envi.  La  touche  est  plutôt  d'une  esquisse,  ru- 
peine  suffisante,  et  c'est  un  résultat 
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réussi  d'impression  générale  plutôt  qu'une  œuvre 
de  peinture  achevée  ;  mais,  en  somme,  de  réelles 
qualités  distinguent  ce  tableau  qu'il  ne  faut  pas 
surfaire. 

Une  superbe  esquisse,  le  mot  pris  en  éloge,  du 
canal  de  Bone  par  un  temps  de  mistral,  de  M. 
Bellet  du  Poisat(17.9).  Grand  et  saisissant  tableau 
des  colères  du  soleil  se  coucliant  dans  l'orage. 
L'effet. très-étrange,  très -hardiment  abordé,  vu 
et  rendu  par  un  homme  qu'on  sent  s'y  être  ré- 
chauffé avec  amour,  m'a  touché  peut-être,  j'en 
conviens,  par  une  affinité  de  goûts. 

Sans  une  certaine  indécision  de  tons  et  quel- 
ques crudités,  il  faudrait  faire  un  état  tout  a  fait 
exceptionnel  des  Chercheurs  cV épaves  sur  la  côte  de 
Suède,  par  M.  Bergh  (199);  les  sillons  successifs 
de  la  mer,  le  creux  des  vagues,  l'horizon  sinistre, 
l'élément  dans  son  mauvais  caractère,  témoignent 
d'un  contemplateur  pensif  ,  et  qui  retient  les 
grandes  émotions. 

• 
Les  Rochers  de  Piégut  (2*284),  de  M.  Ségé, 
semblent  à  la  fois  d'un  géologue,  d'un  naturel 
Piégutien,  et  d'un  peintre  des  plus  vigoureux. 
Ces  grands  bans  disloqués,  ces  blocs  épars,  ces 
strates  et  ces  soulèvements,  et  toutes  ces  con- 
torsions de  la  terre  en  démence,  attestent  l'œil 
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d'un  voyant,   des  études  profondes   et  la  main 
la  plus  déterminée. 

C'est  beau  et  sinistre  aussi  de  ton,  comme  de 
forme.  Je  regrette  la  matité,  la  froideur  de  la  mer 
et  du  ciel. 

Les  tableaux  décoratifs  ne  viennent  qu'au  se- 
cond rang,  surtout  quand  ils  ne  s'adressent  à 
l'esprit  que  par  de  grands  effets  matériels,  où 
l'humanité  n'écrit  pas  en  grosses  lettres  sa  pré- 
sence et  son  action. 

Alors  même,  cependant,  ils  sont  encore  de  l'art 
et  considérables  à  ce  titre  ;  plus  plébéiens  d'ail- 
leurs, plus  communicatifs;  reprenant  de  ce  chef 
l'avantage  du  côté  de  l'humain,  ils  compensent 
leur  infériorité  de  rang  intellectuel  par  la  géné- 
ralité des  impressions  qu'ils  produisent. 

J'avais  d'abord  peu  remarqué,  pour  l'avoir  vue 
de  trop  près ,  cette  espèce  de  frise  où  M.  Van 
Elven  raconte  un  Souvenir  de  Venise.  Souvenir, 
non  pas  d'un  amoureux,  ni  d'un  rêveur,  égarés 
sur  les  lagunes  ou  sous  le  pont  des  Soupirs,  dans 
la  nuit  silencieuse, — le  format  y  portait  peu, — mais 
retentissement  au  cerveau  d'un  orgueil  ou  d'une 
joie  nationale,  comme  le  retour  de  Manin,  ou  le 
déménagement  de  l'Autriche. 

A  la  distance  voulue,  la  toile  de  M.  Van  Elven 
s'équilibre  et  se  recueille  dans  une  harmonie 
d'effets  lumineux  ou  tranquilles.  Les  lueurs 
spéciales  et  concurrentes  des  flammes  de  Bengale, 
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des  fanaux,  des  illuminations  et  de  la  lune  ,  se 
diversifient  à  mervelle.  Le  peintre  a  ménagé  les 
brillants  sur  les  eaux  avec  une  extrême  habi- 
leté. Les  effets  localisés,  l'aspect  d'ensemble 
et  les  parties  laissées  dans  le  clair-obscur,  en 
tirent  un  vrai  profit,  comme  aussi  les  g'randes 
lumières  et  toutes  les  surfaces  reflétées.  L'œuvre, 
en  un  mot,  est  symphonique,  suprême  éloge  ; 
l'exécution,  d'une  rare  fermeté,  montre  une  main 
sûre  de  son  fait  ;  le  détail,  large  et  de  touche 
résolue ,  convient  à  l'ouverture  d'angle  visuel 
nécessaire  pour  la  vue  compréhensive  de  toute 
la  scène;  les  lignes  enfin  sont  heureuses,  la  pers- 
pective g'randement  entendue,  la  disposition  des 
plus  pittoresques.  C'est  Venise,  il  est  vrai  ;  mais 
il  fallait  la  bien  voir,  il  fallait  mettre  à  la  bonne 
place  navires  endormis  et  gondoles  éveillées  ;  il 
y  avait  enfin  à  distribuer  la  lumière  qui,  la  nuit 
surtout,  construit  encore  plus  que  la  forme. 

C'est  un  talent  bien  personnel  et  plein  d'ave- 
nir que  celui  de  M.  J.  Hereau  ;  mais  au  nom  du 
ciel  et  de  nos  sympathies,  qu'il  n'aille  pas,  comme 
tant  d'autres,  se  périr  dans  les  grands  tableaux. 
Ses  Ramasseurs  de  varech  (1238),  diminués  des 
5/6,  vaudraient  cent  fois  plus.  J'en  connais  une 
petite  esquisse  qui  est  une  merveille. 

Un  Coin  de  grève  en  Bretagne,  par  M.  Petit 
(1977),  peu  plaisant  aux  placeurs,  sans  doute,  est 
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juché  mal  à  propos,  ce  me  semble,  à  deux  tiers 
de  hauteur  des  parois.  Coin  de  romantique  sé- 
vère et  grève  mal  gracieuse  aux  humains,  mais 
bonne  aux  peintres,  si  la  distance  ne  m'a  pas 
abusé. 

J'aurais  désiré  voir  de  plus  près  l'Abordage,  de 
M.  d'Ivernois  (1296)  ;  l'aspect  en  est  attractif  et 
l'action  a  de  bons  mouvements.  Cela  m'a  paru 
bien  compris,  bien  vu,  largement  fait. 

La  Côte  aux  environs  de  Cherbourg  (1019)  est 
peinte  par  M.  Freret  avec  un  procédé  grenu,  d'une 
pâte  arrachotée  par  système,  et  qui  ne  convient 
guère  aux  effets  d'eau ,  quand  elle  y  est  géné- 
ralisée ;  mais  on  y  sent  bien  l'étendue.  La  visée 
de  l'ensemble  est  poétique,  et  le  tout  porte  la 
marque  d'un  talent  qui  grandira  s'il  est  jeune 
encore. 

On  remarque  volontiers  le  Sauvetage  à  rentrée 
du  Tréport,  de  M.  Th.  Weber.  La  mer  avec  ses 
élans,  ses  chocs  et  ses  grands  jets  d'écume,  y  est 
très -habilement  traitée,  mais  elle  manque  un 
peu  de  pénétrabilité.  La  barque  et  la  jetée  sont 
plus  faibles,  le  corps  y  fait  défaut. 

Le  Passager  d'Honfleur,  de  M.  Bentabole  (194), 
est  de  l'allure  la  plus  leste.  Argentine  et  fine  à 
souhait,  un  peu  sèche,  toutefois,  mais  parfaite- 
ment touchée,  cette  petite  marine  vaut  bien  des 
grands  tableaux. 
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Nous  allons  descendre  à  présent,  mais  seule- 
ment sur  l'échelle  des  tailles  et  des  gravités  d'in- 
tention. Nous  entrons  dans  le  genre  proprement 
dit  et  circulerons  un  peu  d'aventure  dans  ses 
jolis  sentiers. 

C'était  un  présage  de  bonheur  que  le 
nom  des  Nieuwenhuys  pour  un  peintre . 
Cette  famille  est  au  commerce  des  tableaux 
ce  que  sont  les  Rothschild  à  la  banque.  Les  trois 
frères  habitaient  isolément  Paris ,  Londres  et 
Bruxelles;  mais  un  double  lien  d'affection  et  d'in- 
térêt les  tenaient  réunis  ;  c'était  entre  leurs  cabi- 
nets des  trois  capitales  un  incessant  chassez- 
croisé  de  toiles  de  haut  prix  et  de  paquets  de 
banknotes.  Ils  ont  meublé  de  chefs-d'œuvre  les 
palais  souverains  et  les  greniers  à  millions  de 
l'Europe,  ne  cherchant  que  le  beau,  ne  vendant 
que  le  cher,    ne  livrant  que  l'authentique  ;    une 
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véritable  grande  maison  de  finance  artistique, 
aussi  dominante  en  son  genre  que  la  grande  mai- 
son juive  de  l'art  financier;  resplendissantes  et 
dorées  toutes  les  deux,  celle-ci  par  l'or  mon- 
nayé jaune  et  vif,  l'autre  par  l'or  empourpré 
des  dieux  de  la  peinture.  Un  des  trois  frères  est 
mort,  le  plus  original  et  non  le  moins  expert.  Il 
y  a  200  ans,  cet  étrange  petit  homme  eût  été  le 
fou  d'esprit  de  quelque  potentat.  La  nature  avait 
affligé  son  corps  d'un  de  ces  formats  qui,  de 
nos  jours,  n'ont  pas  perdu  la  bosse  de  la  malice, 
mais  seulement  le  privilège  du  grelot  ;  c'était 
l'oncle  de  M.  Jt  Nieivwenhuys. 

Jamais  la  caractéristique  d'un  sujet  ne  s'ac- 
cusa sur  la  toile  avec  plus  d'accent  et  de  frap- 
pante vérité.  Des  chasseurs,  des  chevaux  et  des 
chiens  fuient  devant  l'orage,  comme  un  tourbil- 
lon furieux  ;  ceux-ci  portés,  ceux-là  portant,  et 
le  tout  emporté.  L'homme  est  courbé  sur  sa  bête 
et  la  bête  sur  son  galop  ;  les  naseaux  fument, 
les  jarrets  font  rage,  et  ces  sabots  en  l'air  ne  vont 
retomber  sur  le  sol  que  pour  y  rebondir  de  sauts 
vertigineux.  Les  chiens  agrippent  l'espace  et  font 
balle,  queue  et  langue  en  bas,  mais,  pour  sûr, 
ils  n'ont  pas  laissé  leur  souffle  à  la  chasse. 

Tout  cela  vole  ou  se  précipite,  chacun  pour 
son  compte,  au  galop  insensé  des  «  morts  qui  vont 
vite,  »  et  pourtant  cela  vit  de  la  plus  énergique 
santé  de  chasseurs.  La  couleur  est  belle  et  pro- 
fonde; le  ciel  chargé,  noir  de  son  déluge.  Quel- 
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ques  faiblesses  de  dessin  par-ei  par-là,  dans  l'a- 
natomie  chevaline  ou  canine  ;  en  résumé,  com- 
pliment très-vif  à  l'auteur.  La  maison  Nieu- 
wenhuys  peut  vendre  des  tableaux  de  son  crû. 

Le  Pierrot  alchimiste,  cherchant  le  grand  œu- 
vre dans  l' OEuf cV autruche  (158) ,  rappellerait  plutôt 
par  certaines  affinités  l'atelier  d'Isabey  que  celui  du 
grand  coloriste,  dontM.deBeaulieufutl' élève.  Mais 
]a  couleur,  moins  riche  et  forte  que  celle  du  second, 
est  plus  brillante  et  plus  transparente  que  celle  du 
premier  ;  lalumière  plus  franche.  Quant  à  la  forme, 
quant  au  dessin,  le  chic  n'y  est  pas  encore  installé 
comme  chez  lui ,  mais  il  frappe  à  la  porte.  Beau- 
coup plus  d'adresse  que  chez  Delacroix,  mais  seule- 
ment plus  d'adresse.  De  l'esprit  d'ailleurs  à  foison, 
aisance  et  souplesse,  mais  trop  de  brio  et  peu  de 
solidité. 

M.  Von  Thoren,  de  Vienne,  exempté,  médaillé 
depuis  trois  ans,  est  peu  connu  chez  nous.  Il  a 
traité  le  Coup  de  foudre  (2536),  sujet  du  genre 
turbulent,  avec  une  modération  relative.  Sa 
foudre  est  un  peu  bien  trop  matérielle  pour  être 
énigmatique  et  terrible  rien,  capable  de  tout, 
dont  on  ne  peut  saisir  ni  la  substance  ni  la  du- 
rée. Mais  voilà  deux  chevaux  affolés,  d'une  belle 
tournure  et  d'excellent  dessin.  L'effroi  du  paysan 
est  simple  et  juste,  l'exécution  vive,  et  le  ton  gé- 
néral plus  que  suffisant, 
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C'est  une  sincère,  vigoureuse  et  intelligente 
peinture  que  «lie  de  M.  Servin  :  Un  Serrurier 
(2300). 

Celui-là  travaille  sans  abaissement  et  sans  af- 
faissement. Eobuste  et  content,  il  a  cette  forte  et 
calme  figure  de  l'homme  dont  la  vaillante  main 
garantit  l'indépendance,  et  dont  chaque  effort 
sert  à  chauffer  la  bonne  soupe  du  ménage.  Eco- 
nomiste par  l'infusion  du  bon  sens  et  philosophe 
d'instinct,  il  ne  met  pas  envieusement  toute  la  fé- 
licité d'ici- bas  dans  un  habit  noir,  des  mains 
blanches  et  des  mets  délicats.  Il  sait  que  s'il  n'y 
avait  pas  plus  d'une  porte  à  la  maison  des  riches, 
il  y  aurait  bien  peu  d'ouvrage  pour  les  serru- 
riers. L'observateur  est  ici  démocrate  sans  hainev 
et  l'œuvre  du  peintre  s'en  est  heureusement  res- 
sentie. L'allégresse  d'humeur,  la  chaleur  de  con- 
victions, l'énergie,  ont  passe  de  la  tête  à  la  main 
pour  s'aller  matérialiser  sur  la  toile,  avec  tous  les 
profits  du  talent  le  plus  mâle.  Cet  intérieur  est 
pris  sur  nature,  par  le  choix  du  vrai  le  plus  pitto- 
resque ;  ordonné,  désordonné  où  il  convient  ;  ou- 
tils rangés  au  râtelier,  outils  vaguant  pêle-mêle 
pour  le  courant  de  chaque  minute,  qui  sous  la 
main  et  qui  sous  les  pieds.  De  pareils  résultats  sont 
des  incarnations  ;  l'homme  qui  traduit  ainsi  se 
peint  lui-même,  transmigré  dans  la  peau  de  son 
modèle  ;  et  tout  s'en  ressent  :  la  forme  et  l'ac- 
cent, qui  poinçonnent  le  plus  petit  objet,  l'espèce 
et  l'intensité  de  la  couleur  qui  donne  atout  la  vie. 
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Qtrella  saine  et  gaie  lumière  bondit  par  cette  fe- 
nêtre, et  comme  elle  fait  puissamment  valoir  ces 
dessous,  ces  recoins  d'obscurité  poussiéreuse,  où 
s'amassent  en  paix  le  charbon,  la  fumée,  les  es- 
carbilles et  le  mâchefer  ! 

Il  est  dommage  que  M.  Roybet  s'obstine  à 
tirer  sur  le  soleil  un  rideau  de  gaze  noire  assez 
épaisse,  quand  il  se  met  au  travail.  De  là  vient  le 
seul  défaut  de  ses  très-remarquables  peintures,  le 
seul,  dans  les  données  exclusives  adoptées  par  le 
peintre.  Cette  influence  noire  donne,  par  le  mau- 
vais côté,  aux  tableaux  de  M.  Roybet,  un  faux 
air  de  plagiat  de  ton,  un  rapport  étroit  d'imita- 
tion avec  les  plus  énergiques  peut-être,  mais  aussi 
les  plus  rébarbatifs  et  nocturnes  coloristes  an- 
ciens. Le  Ribeyra  noir  ou  noirci,  le  Valentin  et 
d'autres  y  revivent,  mais  dans  leurs  jours  d'hu- 
méùrs  les  plus  sombres.  S'il  y  là  préméditation 
de  moyens  factices,  je  les  déconseille  de  toutes 
mes  forces.  La  façon  si  ferme,  si  résolue,  si  mar- 
quée d'esprit  vif  et  de  goût  ancien,  de  même  que 
les  idées  de  sujets  et  leur  caractère  ;  la  pâte  so- 
lide et  si  prestement  manipulée,  le  soutien 
mutuel  de  toutes  les  valeurs,  feraient  de 
M.  Roybet  un  homme  tout  à  fait  supérieur  en 
son  genre,  s'il  voulait  mettre  un  peu  plus  de  liant 
dans  ses  rapports  avec  le  vrai  jour  du  bon  Dieu. 

Ses  Joueurs,  de  trie  trac    (2196)  n'en  sont  pas. 
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moins  un  des  plus  forts  tableaux  de  genre  ancien 
du  Salon  et  de  ce  temps- ci. 

La  Brouille,  de  M.  Bisliop  (250),  est  une  com- 
position familière  et  dramatique  à  la  fois,  dont  le 
sens  est  un  peu  douteux.  Sera-ce  une  séparation? 
N'est-ce  qu'une  brouille? 

A  droite  le  mari,  dont  on  ne  voit  pas  le  visage, 
assis,  retourné,  accoudé  la  tête  sur  la  main,  est 
plus  que  boudeur,  et  son  affaissement  dit  la  dé- 
solation. La  jeune  femme,  debout,  à  gauche,  lui 
tourne  le  dos  et,  la  main  sur  un  fauteuil,  fixe 
dans  le  vide  un  regard  perdu,  ferme  néanmoins 
et  moins  douloureux  que  tristement  résolu. 

L'impression  de  cette  scène  est  vive  et  poi- 
gnante,  et,  si  ce  n'est  qu'une  brouille,  ce  doit  être 
ou  la  première  ou  la  dernière  ;  graves  toutes  les 
deux  et  qui  sonnent  le  glas  du  bonheur,  compro- 
mis ou  perdu.  On  sent  ici  l'émotion  d'une  âme 
qui  sait  le  grand  amour.  On  y  voit  aussi  l'âme 
d'un  coloriste. 

Cest  un  de  ces  tableaux  qui  servent,  par  ex- 
cellence  non  pas,  hélas  !  d'explication,  mais 
d'exemple  et  de  témoignage  pour  tout  ce  qu'il  y 
a  de  mystérieux  et  d'intraduisible,  d'individuel  et 
d'intime  dans  le  sentiment  inné,  dans  le  goût  cri- 
tique de  la  peinture. 

On  ne  saurait  trouver  de  meilleure  pierre  de 
touche.  Il  est  absolument  impossible  qu'un  orga- 
nisme., inapte  aux  sensations,  aux  jouissances  ré- 
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servées  de  ce  grand  art,  sympathise  avec  la 
peinture  de  M.  Bishop,  ou,  s'il  est  contraint 
à  la  bien  regardé?  ,  qu'il  puisse  l'entendre 
louer  sans  protestation.  Quelques-uns  y  ad- 
mettront ,  y  apprécieront  même  un  certain 
éclat,  un  tire-1'œil  d'impérieuse  lumière  ;  mais 
ils  n'accepteront  jamais  cet  état  quasi  chaotique, 
cette  apparente  impuissance  de  parfaire,  ce  né- 
gligé, cette  insouciance  du  rendu,  cette  rusticité 
du  pinceau.  Chercher  à  leur  faire  comprendre, 
au  contraire,  et  pénétrer  tout  ce  qu'il  y  a  là  de 
puissance  native,  de  savoir  latent  et  de  sève  colo- 
riste, sera  peine  inutile  ;  on  se  gaussera  de  vous, 
on  vous  dira  poseur  du  profond,  abstracteur  pour 
le  moins,  on  vous  croira  toqué.  De  plus,  on  vous 
gratifiera  de  solidarités  disgracieuses,  on  vous 
imputera  les  rustauderies  de  celui-ci,  les  prolé- 
tariats faméliques  de  celui-là,  et  les  études  sur  la, 
la  morgue  de n'importe  qui. 

Mais  quand  vous  opposerez,  à  meilleur  escient ,\^V^'ï{r 
des  refus  analogues  aux  admirateurs  des  Jeux  de  \^V  ^ 
Suzanne  et  de  Chérubin  (415-416),  et  de  la  Joyeuse       "**"" 
enfance  du  foyer  bourgeois  (438-439),  aux  Dégus- 
tateurs des  adroites  mièvreries  d'un  intérieur  d'an- 
cien régime  (256  -257),  et  de  «  Tutte  quante  confite- 
rie,  »  la  scène  changera.  Le  lieu,  le  temps,  l'acr 
tion,  l'occasion  diffèrent,  la  querelle  est  la  même. 

On  ne  se  comprendra  mutuellement  pas  davan- 
tage dans  ses  admirations  et  dans  ses  répugnances. 
Il  y  a  là  plus  que  tempérament  :  il  y  a  sceau  d'o- 
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rigine  et  saut  de  nature,  une  antithèse  plus  irré- 
ductible qu'entre  le  nègre  et  le  blanc.  Cela  est 
fatal  et  doit  être  éternel.  Cela  sera  du  moins 
aussi  longtemps  que  la  nature  fera  des  chauve- 
souris  et  des  colibris,  de  la  glace  et  du  feu r  du 
noir  et  du  blanc,  aussi  longtemps  qu'après  un 
Véronèse  quelqu'un  se  pâmera  de  voir  un  Guide, 
qu'Ingres  et  son  école  auront  leurs  idolâtras, 
Prudhon,  Géricault  et  Delacroix  leurs  fidèles, 
Troyon  et  Brascassat  chacun  leurs  tenants,  Biaz 
et  Bouguereau  chacun  leurs  apôtres  ;  autant 
enfin  qu'il  y  aura  des  gens  de  la  religion  des 
Orcagna,  des  Brunelleschi,  des  Donatello,  des 
Lescot,  des  Bulland,  des  Delorme,  et  d'autres 
gens  qui  ne  feront  pas  un  détour  pour  éviter  de 
voir  le  devant  et  le  derrière  du  nouvel  Opéra. 

"" 
?  9aimoo 

Il  y  a  plaisir  et  surprise,  quand  on  a  vu  le  por- 
trait de  Mme  H ,  de  trouver  encore,  signée  de 

M.  Lobrichon,  une  œuvre  marquée  par  des  apti - 
tudes  et  des  qualités  d'un  genre  si  différent. 

Il  était  une  fois  (1613)  :  quatre  petites  filles  sont 
en  récréation  ;  celle  qui  nous  tourne  le  dos  lit  à 
ses  camarades  un  conte  de  fées  qui  doit  être  mer- 
veilleux, au  témoignage  de  tous  ces  grands  yeux 
dilatés.  Cendrillon  monte  en  carrosse  pour  aller  au 
bal  du  roi  Hurluberlu.  Ceci  est  tout  bonnement 
une  perle  de  grâce  enfantine,  le  plus  charmant 
bouquet  de  ces  charmantes  fleurs  du  premier  âge* 
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Je  félicite  l'auteur  s'il  est  assez  heureux  pour 
avoir  autour  de  lui  ces  délicieuses  petites  frimous- 
ses de  fillettes.  Père,  oncle  ou  frère,  je  le  croirais, 
car  ce  seraient  là  de  bien  rares  bonheurs  d'inven- 
tion, et  l'on  n'invente  pas  ces  trésors  de  la  na- 
ture. 

L'émerveillée  de  droite  est  un  chef-d'œuvre  de 
fine  gentillesse  et  de  curiosité  déjà  devinante. 
Elle  dévore  le  conte  et  le  conte  la  dévore.  Les 
amies  de  gauche  ont  un  autre  type,  plus  ronde- 
let, plus  joufflu,  plus  porté  vers  les  confitures, 
mais  toujours  si  divinement  frais  et  mutin! 
Ah  oui!  c'est  un  cœur  de  père,  ou  présent  ou 
futur,  qui.  vit  dans  les  yeux  de  ce  peintre.  Jugez-" 
en,  vous  surtout,  mères  heureuses  de  quelques 
petites  gazelles  en  jupon,  et  vous  grand'mères 
qui  les  gâtez  si  bien,  et  vous  aimerez  l'artiste, 
comme  tous  les  connaisseurs  l'aimeront  de  sur- 
croît pour  son  rare  talent.  Car  la  peinture  de 
cet  homme  favorisé  réunit  les  extrêmes;  elle  est 
fine,  elle  est  claire,  elle  est  aimable  et  jolie,  puis 
elle  est  libre  et  facile,  grasse,  large,  harmonieuse 
et  brillante  à  la  fois,  et  d'un  ton  aussi  charmant 
que  ses  adorables  petits  modèles.  Quel  exemple  et 
quel  beau  point  de  raccord  pour  tant  de  cultiva- 
teurs acharnés  des  excès,  du  rude  ou  du  léché, 
du  brutal  ou  du  mièvre,  de  l'avenir,  disent  ils,  ou 
du  passé ,  plût  à  Dieu  ! 
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Encore  une  bien  fine  et  bien  jolie  petite  scène 
juvénile  à  signaler  : 

La  Leçon  de  maintien  au  couvent,  par  M.  Aufray 
(69).  Si  cela  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  fort 
que  le  tableau  précédent,  il  s'en  faut  de  peu  ; 
ce  sont  qualités  analogues  de  peinture,  et, 
quant  à  l'esprit,  il  est  plutôt  ici  dans  les  allures 
de  corps  et  dans  les  attitudes  que  dans  les 
visages.  La  petite  fille  qui  fait  la  révérence  est  un 
pur  bijou. 

Avant  dîner—  Fumeurs,  par  M.  Sclilœsser  (226 1- 
2262).  Une  petite  fille  devant  un  fourneau,  goû- 
tant la  marmite  en  contrebande. 

Deux  gamins,  aspirants  hommes,  et,  pour  se 
donner  à  eux-mêmes  de  l'avancement,  aspirant  du 
tabac . 

Ce  sont  là  de  hardies  et  très-franches  peintures, 
vulgo  de  main  de  maître,  si  ce  n'est  encore 
d'un  maître,  et  d'une  fort  belle  couleur,  mais 
un  peu  chargée,  convenue,  de  rubrique.  La  fi- 
gure de  la  gourmande  n'est  pas  éclairée  par  la 
flamme  ;  elle  est  tout  simplement  frottée  de  vin 
ou  de  jus  de  groseille  par  endroits;  mais  par- 
dessus ce  défaut  on  peut  louer  vivement. 

M.  Simonetti  nous  donne  un  épisode  local 
où  le  cachet  physique  et  moral  de  la  Eome  ca- 
tholico-drôlatique  laisse  l'empreinte  le  plus  net- 
tement  gravée   (2307),  Rien  de  plus  original , 
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italien  et  romain,  que  la  promenade  où  ces  ânes 
chargés  de  reliques  (')  se  prélassent  dans  un  des 
rôles  démodés  du  vieux  répeitoire. 

Nous  voilà  tout  de  suite  pénétrés  ex  œquo 
de  leur  double  hypostase  ;  elle  est  écrite  sur  des 
faciès  qui  n'appartiennent  qu'à  cette  institution. 
D'abord  (est-ce  bien  d'abord  ?),  la  conscience  im- 
maculée de  leur  macaronique  importance,  et  la 
foi  clans  leur  mascarade  ;  et  puis  la  préméditation 
d'une  prochaine  attaque  au  lacrima-christi  des 
offices  cardinales.  On  est  sur  qu'ils  vous  indique- 
raient, à  demande,  le  confessionnal  1er  choix,  plus 
sûr  encore  qu'en  les  suivant,  et  se  faisant  un  peu 
bon  apôtre,  ils  vous  conduiraient  à  boire  du 
meilleur. 

Toutes  gens  et  choses  dans  ce  tableau,  — 
suisses,  enfants  de  chœur,  tambours  et  populaire, 
chasubles,  crosses,  tricornes  et  schakos,  —  sont 
enlevés  avec  une  dextérité,  une  vivacité  de 
brosse,  un  esprit  de  main  incroyables,  trop  d'es- 
prit peut-être  selon  l'art  exigeant.  Mais  quelle 
sotte  querelle  allons-nous  ici  chercher  à  cette  fan- 
taisie? C'est  une  caricature  de  grand  vol  que 
nous  avons  là,  certainement  ;  artiste  éminent  et 
raconteur  aimable,  l'auteur  le  sait  bien,  mais  il 


(1)  Ce  sont  deux  bedeaux  ou  suisses  d'église  chargés  de 
porter  en  céiémonie  les  mandats  expédiés  parle  pape, 
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y  a  mis  tout  le  savoir  et  toutes  les  habiletés  d'un 
peintre  consommé.  L'incident  anecdotique,  t-rés- 
■"  multiple,  papillotte  un  peu  de  trop  près  ;  mais  à 
trois  pas  la  paix  se  rétablit  et  l'on  ne  voit  plus 
surgir,  sur  un  fond  général  de  solide  entente, 
que  des  détails  et  des  rappels  richement  colorés. 

Une  recrue  se  distingue  dans  l'école  de  peloton 
dirigée  par  M.  Meissonier  :  c'est  M.  Détaille, 
avec  sa  Halte  (774).  Il  n'y  a  là  rien  qui  se  rat- 
tache trop  étroitement  à  la  consigne  ;  ni  l'absolu 
modelé,  ni  l'étonnante  larg-eur  de  perfection  du 
capitaine  instructeur.  Mais  le  quelque  précieux 
non  plus;  au  contraire,- un  certain  au-delà  de 
liberté,  de  franc  naturel.  Un  grand  nombre  d'at- 
titudes et  d'allures  excellemment  naïves  et  trou- 
pières;  l'insouciance  et  l'impersounalité  du  sol- 
dat supérieurement  rendues.  Des  terrains  faibles 
et  les  fonds  de  gauche  plus  encore;  ce  sont  les 
défauts  du  maître  inoculés  au  disciple.  Sur  cette 
Halte,  il  en  faut  faire  une,  et  je  m'étonnerai  bien 
si  l'en  ai  des  reproches. 

On  retrouve  dans  le  Jeu  breton,  de  M.  Bridg- 
man  (347),  des  souvenirs  de  sujets  fixés  parles 
Leleu,  les  Guillemin  et  consorts,  mais  sans  imi- 
tation ni  redites  ;  la  touche  et  la  pâte,  quelque 
peu  lourdes  et  rondes  là-bas,  aujourd'hui  surtout, 
sont  ici  fermes  et  vives;  le  contour  est  précis. 
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sans  incrustations,  sans  découpures  ;  l'accent  très- 
individuel,  et  la  scène  a  peu  ou  point  servi.  Im- 
possible de  passer  devant  cette  bretonnerie  sans 
en  parler  expressément. 

Le  Jour  de  fête  (1 431),  de  M111''  Alix  Laperelle, 
dément  un  peu  son  titre,  car  il  est  difficile  de 
montrer  plus  triste  une  fraîche  et  naïve  enfant 
qui  devrait  être  si  gaie  de  son  bouquet  de 
fète. 

Le  dessin  général  laisse  beaucoup  à  désirer, 
mais  la  tête  est  jolie  et  les  yeux  du  peintre  sont 
ceux  d'un  coloriste. 

M.  A.  Zo..,  qui  peignait  autrefois  avec  un 
éclat  de  couleur  aveuglant,  apporte  aujourd'hui, 
dans  son  Tribunal  des  rois  Mores  (2587),  une  mo- 
dération qui  touche  à  la  froideur.  La  note  juste 
eut  été  clans  le  moyen  terme.  La  composition  de 
son  tableau,  d'ailleurs,  est  excellente;  le  dessin 
des  figures  noble,  sévère  et  juste,  ainsi  que  le 
caractère  des  attitudes  et  des  traits.  Ce  tableau, 
dont  un  peu  de  tiédeur  diminue  la  première  im- 
pression, gagne  considérablement  à  retenir  l'at- 
tention prolongée  qu'il  mérite  sous  tous  les  rap- 
ports. 

A  voir  les  deux  toiles  de  M.  Saint-Jean,  fils  du 
célèbre  peintre  de  fleurs  et  de  fruits,  dont  s'honore 
la  ville  de  Lyon,  il  semble  entendre  les  noms  de 
Greuze  et  de  Boucher,  comme  on  entend  le  son 
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d'une  cloche  lointaine,  très-lointaine,  il  est  vrai. 
Za  Paresse  (2219),  surtout,  est  d'une  fraîcheur  de 
ton  et  de  carnations  dont,  le  temps  et  le  travail 
aidant,  on  peut  beaucoup  espérer, 

L'intérieur  d'une  maison  d' Arabes  chrétiens  à 
Bethléem,  de  M.  Behmer  (179),  reproduit  une 
scène  évidemment  vraie,  naïve  et  fidèle,  vive- 
ment et  prestement  peinte  sans  recherche  en 
dehors  et  sans  enjolivement  de  la  chose  vue.  Le 
travail  du  peintre  s'y  rehausse  de  l'observation 
sincère  du  voyageur. 

Je  ne  sais  si  M.  Rahoult  a  fait  des  portraits,  en 
nous  montrant  la  Rentrée  de  la  Cour  au  palais  de 
justice  de  Grenoble  (2085).  Mais  les  têtes  sont  si 
vraies,  si  vivantes,  si  ressemblantes,  qu'on  répond 
d'abord  affirmativement.  D'autre  part,  la  nature 
demi  charge  est  si  franchement  saisie,  la  vérité  si 
drôle,  quoiqu'avec  mesure,  qu'on  doute  un  peu 
de  ce  courage  du  justiciable.  Toutes  les  figures, 
corps  et  visages,  sont  très-franchement  et  fine- 
ment peintes.  La  draperie  des  robes  (toga),  très- 
magistrale,  c'était  bien  le  cas.  Le  sol,  en  pavés 
mollasses  et  gris,  et  les  maisons  durement  tra- 
cées, semblent  d'une  main  "d'architecte  :  de  tou- 
tes petites  ombres  au  tableau. 

L'Eté,  de  M.  Leroy  (1574),  nous  ramène,  par 
une  brusque  saccade,  aux  voluptés  mythologie 
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ques.  Cette  figure  nue,  mais  non  provocante,  a  de 
gracieux  contours,  une  carnation  rose-argentine 
fort  délicate,  et,  sans  être  vulgaire,  plus  d'amou- 
rante  réalité  que  de  poésie.  C'est  bien  là  l'enfant 
de  la  terre,  demi-déesse  tout  au  plus,  que  doit 
éclairer  d'en  haut  l'étoile  du  matin  (Ehrmann, 
924).  Triomphe  du  style  !  car  le  faire  est  ici  plus 
suave.  Mais  c'est  bien  l'été  féminiflore  qui  con- 
vient aux  gourmets  attardés  d'un  paganisme  dé- 
licat et  sensuel.  Voilà  de  qnoi  désopiler  toutes  les 
rates,  natives  d'Ornans  ou  d'ailleurs,  et  qui  riment 
en...  et.  Accourez,  femmes  de  perroquets,  bai- 
gneuses vues  de  dos  et  vachères  goitreuses  !  sus 
à  cette  jolie  créature  qui  se  permet  de  n'avoir  pas 
une  seule  des  beautés  de  ï  avenir!  Elle  insulte  à 
vos  pâleurs  cadavériques,  elle  raille  vos  rougeurs 
malpropres  et  vos  chères  essences  de  fumier! 
Boulez,  barbouillez-moi  cette  mijaurée  dans  vos 
fanges,  infectez-la,  flétrissez-la  de  votre  gan- 
grène... et  ce  sera  justice! 

M.  Meissonier  fait  partout  des  émules,  — je  ne 
veux  pas  dire  des  imitateurs  ni  des  élèves.  Dans 
le  vaste  hôtel  du  petit  grand  art  où  ce  haut  sei- 
gneur, qui  tient  à  ses  aises,  occupe  tout  le  premier 
étage,  d'autres  peintres  ont  pu  vouloir  descendre, 
sans  qu'il  y  ait  bienséance  injustice  à  les  anony- 
mer  sous  la  rubrique  ordinaire  : 

«  Meissonier ,  famille  et  suile.  » 
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Ainsi  donc,  une  simple  rencontre,  c'est,  j'aime 
à  le  croire,  le  cas  de  M.  Gessa.  Son  jeune  Liseur 
est  avenant,  galant  et  de  haute  mine  ;  le  cabinet  et 
l'homme  sont  encore  du  temps,  comme  on  dit  dans 
la  curiosité.  Quelques-uns  s'en  plaindront.  Fau- 
drait-il pas  qu'il  fut  en  frac  noir,  à  queue  d'hi- 
rondelle ? 

Que  vouliez-vous  qu'il  fit  d'un  habit? 

—  Qu'il  le  mit  ! 

Et  la  couleur!  et  la  tournure!  et  le  ragoût!  et 
le  style  !  Il  faut  en  convenir  sincèrement  :  imposez- 
lui  l'habit  noir  et  vous  supprimez  Meissonier  ! 

Le  beau  désordre  qui  réjouit  ici  nos  yeux  est 
un  effet  d'art  très-pittoresque.  Bonne  marche  de 
ton,  d'ailleurs,  main  déjà  fort  exercée,  malgré 
quelques  tâtonnements  allanguis  ;  le  type  de  la 
tête,  un  peu  ronde  et  molle,  n'a  pas  toute  la 
distinction  désirable  dans  la  donnée  voulue  par 
Fauteur. 

M.  Jacomin  a  deux  petits  tableaux  du  g'enre 
Terburg  et  Meissonier;  mais  un  seul  mérite  de 
ne  pas  nous  laisser  indifférents.  Ce  digne  compa- 
gnon de  Porthos,  que  nous  voyons,  Lassé  d'atten- 
dre (1301),  est  un  homme  d'épée  d'autrefois, 
endormi  dans  un  vaste  et  perfide  fauteuil.  Malgré 
quelque  défaut  de  consistance  et  de  profondeur, 
on  constatera  dans  ce  début,  si  c'en  est  un,  de 
sérieuses  qualités  en  train  de  croissance.  La 
figure,  bien  accoutrée,  sent  son  ancien  régime. 
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Le  ton  général  du  costume,  des  accessoires  et  des 
fonds  est  de  bonne  famille;  l'exécution, déjà  fort 
adroite  ;  mais  la  tête,  et  les  mains  surtout,  souf- 
frent d'un  rose  très  fâcheux,  comme  est  le  rose 
partout  d'ailleurs,  excepté  dans  les  roses  et  sur  la 
joue  d'une  jeune  femme,  et  encore  !  Il  se  sera  noué 
là  quelque  liaison  coupable  au  sein  d'un  pinceau 
mal  lavé. 

Dans  le  bon  et  naïf  réalisme,  sans  verrues  ni 
trognes  à  la  clef,  citons  une  petite  et  modeste 
toile  de  M.  Pierre  Billet,  Y  Attente.  C'est  une 
femme  de  la  mer,  assise  tranquillement  sur  un 
panier  de  pêcheur.  Elle  espère  et  le  moment  ap- 
proche de  sa  tâche  quotidienne  ;  service  des  filets 
ou  du  cabestan,  quand  accoste,  été  comme  hiver, 
jour  ou  nuit,  la  barque  où  somhomme  s'épuise  à 
la  peine,  la  rude  peine  du  froid  et  des  raffales, 
ïtes  iénèbres  et  de  l'orage,  et  du  péril  de  mort 
permanent. 

(Jette  simple  et  solitaire  figure  est  parfaite-  en 
rson  genre,  peinte  avec  une  extrême  sobriété  de 
faire  et  de  couleur,  exacte  et  naturelle,  et  c'est 
ainsi  que  nous  la  voyons  à  la  mer ,  ni  plus  ni 
moins  ;  note  qui  peut  déplaire,  mais  d'une  indiscu^ 
table  justesse.  Par  malheur,  ce  n'est  qu'un  essai, 
qui  laisse  à  faire  preuves  de  personnalité,  car  il 
pourrait  être  signé  J.  Breton;  et  si  le  résultat 
montré  par  l'élève  tient  uniquement  au  maître, 
c'est;  par- un  fil  cassant.  Le  pastiche  est  complet.. 
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mais  que  vaut  un  pastiche  ?  Pas  même  une  pro- 
messe. Quand  on  sèvre  le  nourrisson,  gare  la 
crise  !  Pour  avoir  quitté  le  sein,  va-t-il  dépérir  ou 
va-t-il  profiter  ? 

Revenant  au  fin  ou  franc  comique,  de  bon  aloi 
toujours,  je  sais  que  beaucoup  de  critiques  ont  déjà 
loué  très-fort  M.  Beyle  (234).  J'apporte  une  voix 
de  plus  au  concert,  une  voix  qui  ne  tient  pas  à 
chanter  en  parties  et  qui,  s'il  n'y  avait  eu  d'autres 
musiciens,  eût  donné  la  sérénade  en  solo. 

Ce  sont  deux  Léotards  de  foire,  que  M.  le  maire, 
pas  content,  a  priés  d'offrir  à  son  écharpe  leur  dé- 
mission temporaire.  Père  et  fils,  ou  seulement  le 
professeur  et  i 'élève,  Bilboquet  avec  Gringalet,  So- 
crateet  Platon  du  trapèze.  Mais  Socrate  seul  reste 
lui-même,  Platon  est  déferré  par  ce  coup  du  sort. 
Bilboquet  est  fidèle  à  la  philosophie,  Gringalet 
s'affaisse.  Si  l'observateur  a  finement  rendu  l'épi- 
sode, le  peintre  a  fait  mieux  encore  ;  celui-là  nous 
ouvre  un  jour  dérobé  sur  la  Cour  des  Miracles, 
sur  le  temps  de  Gilblas  ou  de  Quasimodo  ;  mais 
l'autre  est  du  sang  des  Salvator,  des  Goya,  des 
Callot;  vigoureux  coloriste,  indicateur  sûr,  un 
œil  et  une  brosse  au  parti  décisif  et  qui  saisissent 
d'un  sujet  l'esprit  et  la  lettre,  comme  le  zouave 
décide  la  bataille  en  se  jetant  à  la  gueule  des 
canons. 

Mon...  concierge  serait  -flatté  de  voir  le  portier 
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de  M.  Roy  Félix,  car  il  est  lettré  comme  celui-ci, 
beaucoup  plus  même,  je  le  crois,  ayant  été 
de  l'imprimerie.  L'honorable  loisir  de  son  con- 
frère du  Salon  est  très-clignement  occupé 
par  la  digestion  d'un  journal  aux  ailes  déme- 
surées. C'est  un  portier  du  temps  aussi  que 
notre  homme,  du  temps  des  vrais  portiers,  un 
des  derniers  qui  restent  ;  aussi  la  bonne  figure  et 
quels  heureux  petits  ménages  que  ceux  de  son 
cintième  ,  entretenus  par  ce  vertueux  antique  ! 
Henri  Monnier,  pends-toi  !  car  tu  n'étais  pas  là. 
On  reconnaît  dans  cette  saynette  populaire  un 
talent  quelque  peu  courant,  facile  et  superficiel, 
mais  très-spirituel  après  tout,  d'un  sens  distingué 
sur  an  thème  vulgaire,  avec  des  indications  très- 
sagaces,  une  savante  indifférence  de  faire  et  de 
rendu,  par  parties,  et  dans  une  gamme  de  tons 
fins  et  blonds. 

A  l'anecdotique  religieux  appartiennent  :  — 
Les  Fouilles  dans  F  église  de  Saint-Clément ,  par 
M.  Adan  (13),  déjà  remarqué  l'an  dernier.  Pein- 
ture un  peu  creuse  et  clairette,  mais  assez  ferme, 
intelligente  et  bien  agencée.  —  Après  la  Messe, 
de  M.  Weisz  (2559),  d'une  facture  un  peu  plus 
nourrie,  plus  solidement  brillante,  adroite  aussi, 
de  main  assurée  ;  un  butin  de  peintre  observateur 
et  friand  de  chatteries  cléricales.  —  «  Les  Chantres 
de  village  »  (1456),  pochade  fort  drôle  et  d'un  ra- 
goût des  plus  épicés,  par  M.  de  Latouche. 
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Enfin  l'amateur  sans  préjugés  devra  se  hasarder 
avec  nous  jusqu'au  Chenil,  de  M.  Max  Claude 
(521).  Il  aura  pour  sa  peine  un  plaisir  tout  cyné- 
gétique, s'il  est  de  châteaux  et  de  vénerie,  avec 
ou  sans  bouton  à  Compiègne  ;  —  un  régal  tout 
différent  s'il  est  touché  par  les  rayons  poudrés  et 
rompus  d'un  soleil  aurifère,  et  par  les  ricochets 
toujours  si  piquants  de  la  lumière,  quand  elle 
se  giisse  en  des  lieux  enfermés. 

Un  sourire  d'éloge  aussi  pour  ce  valet  de  chiens 
qui  s'étire  et  se  détord  si  bien  des  ankyloses  du 
sommeil,  en  se  déboîtant  la  mâchoire  clans  un  de 
ces  bâillements  des  gens  de  service,  inventés  par 
eux,  et  d'eux  seuls  pratiqués. 


Je  n'avais  pas  compté  parler  encore  ici  de 
M.  Zamacois,  persuadé  qu'une  médaille  nouvelle 
allait  le  classer  tout  à  fait  dans  les  premiers  rangs, 
et,  tout  jeune  qu'il  était,  je  le  voyais  dès  ce  jour 
en  dehors  des  assaillants  et  des  jeunes. 

Je  m'étais  trompé  ;  je  lui  rends  donc  sa  place  à 
regret,  mais  sans  aucun  souci,  ni  pour  mon  juge- 
ment ni  pour  lui. 

Le  reporter  des  Salons  dans  la  plus  célèbre  de 
nos  revues  littéraires,  un  ce  ces  charmants  écri- 
vains, experts  en  l'art  de  bien  dire  et...  d'errer 
surl'artf,  accorde  deux  lignes  à  M.  Zamacois.  Mais 
par  contre,  il  a  toute  une  page- pour  M.  Gérôme, 
et  quelle  page  î  II  n'a  pour  M,  Chintreuii  que 
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quatorze,  mots  et  quels  mots  !  Mais  de  plus,  il  ne 
«  saurait  séparer  M.  Zamacois  de  M.  Worms, 
»  tant  ils  se  ressemblent\   » 

Voilà  comme  on  écrit...  la  peinture  î  Que  vou- 
lez-vous ? 

«  Il  fallait  un  calculateur!  ce  fut  un...  cau- 
»  seur  qu'on  choisit.   » 

Il  est  vrai  que  celui-ci  cause   admirablement  ! 

Il  reprend  M.  Zamacois  pour  avoir  «  poussé  la 
»  peinture  de  genre  à  la  caricature,  »  et  parce 
que  «  son  badinage  dépasse  les  limites  de  Vart.  » 
Il  déclare  enfin  que  «  le  comique  en  peinture  est 
»  erreur.   » 

C'est  ici  grosse  question  qui  veut  une  autre 
place.  Mais  que  notre  critique  en  attendant  s'a- 
paise :  M.  Zamacois  n'a  pas  fait  de  caricatures. 
L'illustre  grondeur  a  sans-  doute  été  victime 
de  quelque  malentendu,  de  quelqu'abus  de  con- 
fiance. M.  Zamacois  a  peint,  il  est  vrai,  plus  d'une 
scène  spirituelle  et  piquante,  mais  très-réalisable  ; 
quant  à  des  caricatures  proprement  dites,  jamais, 
au  Salon  du  moins. 

*  Ce  Réfectoire  des  Trinitaïres  est  copié  sur  na- 
ture, à  Borne.  La  salle,  divisée  par  des  arceaux 
en  trois  compartiments,  est  ornée  d'une  grande 
fresque  et  de  beaux  décors  peints,  tout  cela  très- 
sérieux  et  sincère.  Les  moines  sont  assis  sur  des 
bancs  de  bois,  très-réellement  durs,  autour  de  leur 
table  frugale  ou  sensée  telle  ;  car  j'y  vois  du  pain, 
de  la  soupe,  des  fruits,  et  de  Y  abondance;  mais 
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Y  abondance  est  d'un  bien  beau  ronge,  et  ce  plat 
fumant,  qui  fait  son  entrée,  me  porte  aux  narines 
un  flair  de  venaison. 

Un  des  frères  est  en  chaire,  sermon ant  ou 
lisant;  un  autre,  frère  servant,  introduit  les  mets 
que  lai  passe  un  frère  cuisinier,  demeuré  dans  la 
cantonnade  ;  un  autre  encore,  agenouillé,  se  pros- 
terne, les  bras  étendus;  quelque  pénitence,  il  faut 
croire.  Au  fond,  qui  fait  face,  quatre  moines, 
largement  espacés,  mangent  ou  causent  très-natu- 
rellement. Ainsi  de  gauche,  ainsi  de  droite,  quel- 
ques-uns rapprochés,  groupés,  épisodes  fine- 
ment, mais  en  toute  vraisemblance. 

Au  total,  vingt-deux  personnages.  Il  y  en  a 
"six  dont  on  ne  voit  pas  la  figure,  sept  qui  sont  de 
très-séant  aspect,  et  neuf  seulement  dont  les 
traits,  marqués  sans  doute  au  coin  rabelaisien, 
reproduisent  bien  pourtant  ces  moules  inusables 
où  la  nature  et  la  fainéantise  associées  coulèrent 
autrefois,  et  coulent  encore  tant  d'adorateurs  de 
sainte  Crasse  et  de  saint  Paillard.  L'Italie,  d'ail- 
leurs, n'est  pas  la  France,  et  le  moyen-âge  avait 
une  autre  couleur  que  notre  âge  ;  Lapalisse  le 
savait;  le  critique  l'oublie -t-il? 

Mais  il  y  a  là  des  figures  d'invention  ?  pas  tant. 
Sont-elles  épaisses,  bestiales,  charnues,  satyres- 
ques,  souvent?  Fortes,  bonnasses,  cruelles,  quel- 
quefois? Fines,  élevées,  rarement?  Donc  elles  sont 
humaines  et  surtout  monacales.  On  cause,  on 


GENRE.  111 

médit,  on  tue  l'ennemi,  le  temps;  on  injurie  sa- 
tan,  la  raison,  et  surtout  on  vit  g-rossement,  on 
souffle,  on  mastique,  on  occupe  la  bête  ;  est-ce  là 
caricature  ;  et  ne  sont-ce  plus  des  moines  que  les 
moines? 

Cette  critique  n'est  pas  sérieuse,  et  son  auteur, 
encore  une  fois,  n'aura  pas  vérifié.  Quoi  donc! 
a-t-il  vu  Eome,  Antonelli,  la  Grèce  et  les  Grecs, 
par  le  petit  bout  de  la  lorgnette  ou  par  le  gros  ? 
Je  ne  le  lui  reproche  pas;  mais  encore,  d'où  lui 
vient  cet  air  prude  ? 

C'est  à  la  peinture,  il  est  vrai,  que  M.  Josse 
défend  le  comique,  pas  à  l'orfèvrerie.  Mais  quelle 
soudaine  bégueulerie  d'esthétique  sur  ces  lèvres 
railleuses!  Qui  s'y  fût  attendu?  Lui  donnerons- 
nous  raison  contre  l'excès  burlesque  ?  Cependant, 
et  Callot!  etTéniers!  Hogarth,  Goya,  Charlet, 
Gavarni,  et  tant  d'autres!  Il  faudra  donc  acheter 
des  messes  pour  leur  âme  à  votre  sacristie.  Et  la 
musique,  cette  sœur  de  la  peinture,  en  style 
ganache,  aurez-vous  donc  moins  de  pudeur  pour 
elle?  Faudra- 1- il  biffer  encore  tant  de  parti- 
tions bouffonnes  de  Cimarosa,  de  Mozart  et  de 
Eossini? 

,  Mais  la  justice  et  la  vérité  nous  passionnent  ! 
Une  vraie  caricature  cette  fois,  et  qui  ferait  bien 
rire  cet  hilarophobe  nouveau-né. 

Cette  petite  querelle  a  décrit  la  scène  et  donné 
le  sens  du  tableau  de  M.  Zamacois.  Les  qualités 
supérieures  du  peintre  y  fourniraient  un  nouvel 
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argument,  le  plus  probant  de  tous.  On  sait  qu'en 
art  un  certain  suprême  de  vérité,  fut-elle  maté- 
rielle, embellit  tout.  On  ne  reculera  pas  devant 
un  porc  de  Rembrandt,  éventré,  saignant,  à  l'étal 
d'un  bouclier  ;  on  verra  sans  dégoût  le  cadavre 
d'une  leçon  d'anatomie,  un  pouilleux  de  Murillo, 
un  cul-de-jatte,  un  estropié  lamentable  de  Callot, 
si  Eembrandt,  si  Murillo,  si  Callot,  en  les  touchant 
de  leurs  mains  souveraines,  ont  guéri  ces  écrouelles 
béantes;  s'ils  ont  donné,  par  l'auréole  d'une  beauté 
spéciale,  le  droit  de  circulation  artistique  à  ces 
hideurs  de  la  nature.  Ce  que  la  réalité  toute  pure 
et  nue  flétrit,  infecte,  putréfie  même,  l'art  le  peut 
sublimiser. 

En  sommes-nous  cependant  à  quelque  sem- 
blable degré  de  péché  originel  dans  la  question 
Zamacois  ?  Un  peu  d'excès  peut-être  en  quelques- 
uns  de  ses  types  de  sottise,  de  luxure  et  de  glou- 
tonnerie, voilà  son  crinie.  Eh  bien!  la  somme  de 
talent  hors  ligne,  la  puissance  de  coloriste,  les 
illusions  de  lumière  prodigieuses,  je  le  dis  très- 
mûrement,  qu'il  a  déployées  dans  ce  que  vous 
appelez  «  un  Badinage,  »  en  font  une  œuvre  con- 
sidérable, et  lui  vaudraient  amnistie  pour  bien 
d'autres  privautés  fantaisistes. 

Toute  la  salle  est  baignée  d'un  soleil  d'Italie 
dont  les  rayons  entrent  par  les  fenêtres  à  droite  ; 
ils  tracent  obliquement  en  l'air  ces  bandes  bleuâ- 
tres et  charmantes,  nées  des  incidences  réfléchies 
par  les  millions  d'atomes  dont  notre  atmosphère 
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est  rempli  ;  puis,  ils  se  projettent  sur  les  convives 
et  sur  les  murailles.  Le  liseur  en  chaire  et  les 
quatre  frères  qui  forment,  à  gauche,  un  des 
meilleurs  groupes  de  figures  du  tableau,  la  table 
et  la  paroi  derrière  elles,  sont  frappés  de  jets  de 
lumière  tellement  éblouissants,  que  beaucoup  de 
spectateurs  lèvent  les  yeux  au  vrai  ciel,  croyant 
que  le  vrai  soleil  envoie  ses  ricochets  sur  la  toile. 
En  outre,  la  perspective  aérienne,  l'enfoncement 
successif,  le  fuyant  des  trois  zones  du  réfectoire,  le 
clair-obscur  blond  et  chaud  où  les  doyens  du 
couvent  sont  mordorés  encore  d'un  beau  jour 
adouci,  tout  cela  regorge  de  ces  habiletés  su- 
prêmes et  de  ces  dons  de  seconde  vue  intérieure 
qui  font  les  grands  coloristes. 

On  peut  regretter  que  la  nuance  verdâtre  par- 
tout répandue  soit  difficile  à  comprendre  au  pre- 
mier abord.  Celui  des  deux  ou  trois  rideaux  verts 
qui  l'explique  le  plus  est  à  peine  visible.  On  doit 
le  deviner  ;  il  faudrait  pour  la  plupart  des  gens 
une  légende  explicative  de  l'effet  insolite  prémé- 
dité par  le  peintre,  et  c'est  là  ce  qui  doit  toujours 
être  évité. 

J'espère  avoir,  par  cette  espèce  de  monogra- 
phie du  tableau,  fait  comprendre  l'ardeur  qui  me 
porte  ainsi  à  la  rescousse  d'un  peintre  que  je  n'ai 
pas  l'honneur  de  connaître,  même  de  vue. 

Je  me  demande  comment  il  se  peut  faire 
qu'un  amateur,  un  critique,  s'il  a,  par  dessus  la 
compétence,  u,ne  dose  d'impression abilité  seule- 


114  GENRE. 

ment  suffisante  à  son  plaisir  comme  à  sa  tâche, 
vienne  ici  chercher  la  petite  bête,  et  se  borne  à 
jeter  en  aumône,  à  ce  chef-d'œuvre  de  genre, 
quelques  dix  mots,  dont  neuf  sont  un  reproche. 

Vous  trouverez,  vous  qui  saurez  voir,  dans 
ce  «  badinage,  »  tout  ce  que  l'esprit  le  plus  in- 
génieux et  l'art  le  plus  divinatoire,  tout  ce  que 
le  soleil  rayonnant,  projetant,  poudroyant,  ont 
fourni  de  magie  blanche  aux  magiciens  de  la 
palette.  Bien  dégoûté,  bien  nerveux  ou  bien 
rèche,  bien  garotté  de  réserves,  celui  que  la  rage 
des  mais  et  des  seulement,  qu'un  besoin  de  quin- 
tessence et  la  fausse  honte  des  impressions  vives, 
poussent,  devant  une  si  rare  peinture,  à  l'inqui- 
sition du  cheveu  blanc  !  Bien  triste  juge  des 
peintres,  celui-là  qu'elle  a  laissé  froid. 

Dans  l'autre  tableau  de  M.  Zamacois,  le  Favori 
du  Roi,  la  lumière  ne  joue  plus  qu'un  rôle 
contenu,  mais  qui  fait' encore  une  bonne  moitié 
du  succès  de  la  pièce  ;  c'est  ausssi  un  morceau  de 
premier  ordre,  où,  de  même  que  les  chats  et  les 
pies  du  Réfectoire,  un  grand  chien  fait  seul  tache, 
par  son  raccourci  fâcheux  et  son  faible  dessin.  Il 
semble  que  les  animaux  soient  bien  peu  fréquen- 
tés par  M.  Zamacois.  Ici,  c'est  regrettable,  parce 
que  ce  triste  chien  est  énorme  ;  mais  toutes  les 
têtes  sont  spirituelles,  distinguées,  peintes  à  ra- 
vir, exquises,  en  un  mot  ;  les  tournures,  seigneu- 
riales, les  ajustements,  de  toute  élégance  ;  le  fou 
même,  seul,  serait   un  précieux  tableau  ;  c'est 
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toute  une  époque  et  toute  une  satire  que  cet  af- 
reux  petit,  rengorgé  d'importance  narquoise. 

M.  Worms,  autre  médaillé  tout  frais  (en  1867), 
est  spirituel  aussi  sans  doute  ;  sa  Romance  à  la 
mode  chantée  dans  un  salon  sous  le  Directoire 
(2571)  et  sa  Ronda  (2572),  sont  plus  qu'ag-réa- 
bles,  assurément.  La  touche  est  vive  et  sûre  à 
ravir.  Il  y  a  du  comique  encore  dans  la  Romance, 
mais  toujours  acceptable;  et  dans  la  Ronda, 
que  je  préfère  de  beaucoup,  une  physionomie 
de  poses,  non  seulement  sincère  et  simple, 
mais  d'une  absolue  vérité.  La  science  des  mouve- 
ments et  des  attitudes  humaines,  des  plis  et  des 
cassures  de  l'étoffe,  est  partout  au  maximum. 
Mais  quelques  taches,  encore  peu  marquées,  dé- 
noncent un  principe  dangereux.  Nous  avons  ici 
une  rare  dextérité  sans  doute,  un  esprit  très-fin, 
mais  beaucoup  moins  de  force,  de  modelé  sérieux, 
de  profondeur.  Je  trouve  à  la  Ronda  quelque 
chose  de  superficiel, — dans  la  Romance  une  assez 
notable  lourdeur  de  pâte  ;  la  brosse  y  fait  un  petit 
travail  fruste  et  pluchotté,  puis  la  manière  y  me- 
nace ;  enfin  beaucoup  de  têtes  et  de  mains  sont 
d'un  rose  ou  d'un  rouge  briqué  très-pernicieux. 
Le  pire  de  tout,  c'est  que  tandis  que  personne,  ou 
peu  s'en  faut,  ne  regarde  la  Ronda,  tout  le  pu- 
blic se  pâme  devant  cette  comédie  de  mœurs 
de  la  Romance.  Mauvais  signe  et  faveur  inquié- 
tante ;  la  foule  est  corruptrice.  Joseph  laissera-t-il 
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son  manteau  dans  les  mains  de  Putiphar?  S'il  lié- 
site,  il  est  perdu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vouloir,  je  ne  dirai  pas  même 
assimiler,  mais  apparenter  ces  deux  tableaux  à 
ceux  de  M.  Zamacois,  c'est ,  comme  évaluation 
critique,  purement  enfantin.  Il  y  a  rapport  de 
l'un  à  l'autre,  comme  serait  le  rapport  du  Titien 
au  Tintoret,  ou,  plus  modestement,  d'Ostade  à 
Braivwer,  de  Terburg*  à  Bega. 

Eeste  M.Vibert.  Celui-là,  c'est  autre  chose.  La 
comparaison  se  comprend  ;  il  y  a  pour  et  contre, 
du  plus  et  du  moins  ;  sa  touche  a  plus  de  pointe 
et  de  vivacité,  de  précision,  de  finesse;  mais 
aussi  moins  de  force  et  de  modelé,  de  franchise 
et  de  vie.  Elle  se  joue  plus  adroitement  peut- 
être  que  celle  de  M.  Zamacois,  dans  les  lignes  et 
les  contours,  dans  le  menu  détail  ;  mais  elle 
n'arrive  pas  à  cette  saillante  expression,  à  ce 
ferme  et  juste  relief.  Il  y  a  de  l'esprit  aussi, 
infiniment  d'esprit.  Les  amis  de  M.  Vibe^-t  sa- 
vent qu'il  en  pourrait  faire  dépense  folle,  en 
peinture,  sans  s'appauvrir  sensiblement  ;  mais  il 
a  quelque  peu  moins  d'invention,  d'originalité, 
de  satirique  finesse  ;  c'est  un  Gaalois  pourtant, 
et  l'autre  un  Biscaïen,  seulement.  Vautre  m'ex- 
cusera si  je  parle  en  chauvin.  Belle  et  bonne 
race,   au  demeurant,  que  les  gens  de  Biscaye. 

Quant  aux  dons  du  coloriste,  l'Espagne  ici 
l'emporte.  Non  que  M.  Vibert  en  soit  dépourvu, 
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loin  de  là,  la  gamme  de  ton  est  sobre,  plus  sobre 
même,  juste,  harmonieuse  aussi,  surtout  dans  son 
«  Couvent  sous  les  armes.  »  Mais,  tout  en  peignant 
l'Espagne,  il  n'a  pas  pu  s'infuser  dans  les  veines 
ce  sang  brûlant,  cette  flamme  indigène,  dont 
M.  Zamacois  est  tout  illuminé. 

Quant  à  la  vérité  comique,  celle  du  Couvent  est 
absolument  parfaite.  Ces  moines  piteux  qui  font 
l'exercice,  accoutrés  de  leur  grotesque  bure,  ces 
rats  gros  et  gras,  retirés  du  monde,  puis  repris  au 
piège,  arrachés  par  le  peuple  chat  à  leur  fromage 
de  Biscaye,  font  l'exercice  devant  leurs  tourmen- 
teurs  !  Ratopoiis  est  bloquée  ;  la  patrie  les  appelle 
au  maniement  des  armes  ;  rien  de  plus  drolatique. 
Il  y  a  bien  aussi  là  quelques  recrues  levées  par 
M.  Vibert  à  l'abbaye  de  Seuillé  :  «  Vrays 
»  moynes,  si  oncques  en  feut,  depuis  que  le 
»  monde  moynant  moyna  de  moynerie.  »  Frère 
Jean  des  Entomeures  les  a  choisis  de  sa  main  ; 
un  gaillard  de  sergent,  qui  ne  craint  pas  les 
coups. 

«  Diaoul,  il  n'ia  plus  de  moust?  le  renye  ma 

»  vie,  ie  meurs  de  soif —  Comment,  dit  Po- 

»  nocrates,  vous  iurez,  frère  Iean  !  —  Ce  n'est, 
»  dist  le  moyne,  que  pour  orner  mon  lan- 
»  guaige  !  » 

Rabelais,  peintre,  eût  signé  la  toile.  Pourtant 
elle  est,  selon  nous,  inférieurej   mais  seulement 
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comme  importance,  éclat  et  richesse,  à  la  revue 
des  reîtres  de  1867. 

Dans  le  Barbier  ambulant  (2494),  M.  Vibert 
n'est  plus  lui-même.  Il  inquiète  mon  fanatisme. 
La  peinture  est  ici  plate  et  creuse  ;  l'air  manque 
absolument,  et  le  modelé  devient  tout  à  fait  nul. 
Les  silhouettes  sont  plaquées  sur  les  murs  ;  l'œil 
ne  peut  pas  circuler  autour  des  objets  ;  entre  les 
fonds  et  ces  jambes  on  ne  passerait  pas  une  feuille 
de  papier.  Une  gamme  sourde  et  terreuse,  un 
soleil  asthmatique  alourdissent  encore  le  tableau. 
J'y  ai,  d'ailleurs,  cherché  vainement  l'esprit  :  ces 
muletiers  n'ont  ni  caractère,  ni  type,  ni  couleur 
acceptables.  Ils  sont  épais,  brutaux,  laids  tout 
simplement,  sans  drôlerie  qui  puisse  amuser,  sans 
accent  qui  frappe  et  ne  choque  pas. 

Or,  je  ne  connais  pas  la  Biscaye,  mais  j'ai  vu 
les  muletiers  de  la  Navarre  et  ses  contrebandiers, 
c'est  tout  un,  et  je  regrette  que  M.  Vibert  n'ait 
pas  connu  ces  fiers  et  nobles  hidalgos  de  la  laine 
et  du  charbon.  Les  Biscaïens  prétendent  que  le 
roi,  simple  seigneur  suzerain  de  leur  province, 
doit  entrer  chez  eux  déchaussé  d'un  pied.  On  ne 
soupçonnerait  pas  ces  rustauds  du  Salon  d'avoir 
il  y  a  trente- cinq  ans,  pour  sauver  leurs  fueros, 
grossi  les  rangs  des  carlistes. 

Je  n'accuse  pas  M.  Vibert  de  caricature, 
entendez  bien,  j'accuse  le  commun,  le  vulgaire. 
La  nature,  il  est  vrai,  n'a  pas  que  des  puis- 
sances ?  elle  a  aussi  des  faiblesses  ;  elle  ne  -fait 
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pas  toujours  briller  son  esprit  ;  elle  étale  souvent 
sa  platitude  ;  on  y  trouve  la  finesse  et  la  gros- 
sièreté, la  délicatesse  et  la  pesanteur.  Mais  il  faut 
montrer  les  uns  et  cacher  les  autres,  ou  du  moins, 
si  Ton  découvre  les  tares,  il  faut  que  le  génie  du 
superlatif  les  sache  racheter  par  les  moyens  de 
couleur  ou  de  forme.  C'est  à  ce  prix  que,  même 
dans  ses  jeux,  la  peinture  est  un  grand  art;  ne  la 
ravalez  pas. 

Je  me  suis  arrêté  complaisammenl  à  ces  deux 
jeunes  peintres  qui,  jeunes  encore  et  dans  leur 
ordre,  seront  des  maîtres  incontestés.  Le  Réfectoire , 
de  M.  Zamacois,  est,  à  mon  estime,  dans  les  ta- 
bleaux de  genre,  la  première  œuvre  de  peintre  du 
Salon.  J'ai  franchement  blâmé  le  Barbier,  parce 
que  je  tiens  franchement  M.  Vibert  pour  un  ar- 
tiste de  grande  valeur  et  fécond  en  revanches. 

Que  ma  critique  panachée  lui  soit  donc  une 
preuve  de  ma  sincérité,  de  ma  confiance  en  sa 
force. 

On  ne  saurait  appeler  M.  Zamacois  ni  M.  Vi- 
bert des  imitateurs  ni  des  élèves.  Déjà  fort  au- 
dessus  de  ces  situations,  et  pesant  gros  de  leur 
propre  bagage,  ils  sont  eux-mêmes.  Ce  qu'ils  sont 
de  plus  pour  beaucoup  d'autres  et  pour  nous,  dès 
à  présent,  ils  le  seront,  devant  peu,  pour  tout  le 
monde  ;  ils  désennuieront  M.  Meissonier  de  sa 
hauteur  solitaire.  Un  présent  doré  leur  sourit 
donc  et  un  bien  autre  avenir  encore  les  attend, 
s'ils  gardent  la  mesure  du  goût  et  le  souci  d'eux- 
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mêmes:  —  j'entends  de  leur  mérite,  plus  que  de 
leur  succès. 

Mieux  vaut  mériter  qu'obtenir  !  C'est  une  belle 
devise  ;  elle  fut  et  doit  rester  celle  de  tous  les 
grands  artistes. 
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Le  genre  agTéable  et  doux  au  cerveau  de  la 
nature  morte,  qui  convient  aux  détaillistes,  aux 
monographes,  aux  coloristes  surtout,  n'est  pas 
aussi  simple  qu'il  en  a  l'air,  etlapreuve,  c'est  qu'il 
ne  produit  pas  une  plus  forte  proportion  d'excel- 
lences que  les  autres,  tandis  qu'il  le  devrait,  étant 
plus  abordable. 

Un  nom  s'y  place  en  tête  avec  une  autorité 
et  un  droit  au  succès  qui  priment  tous  les  ri- 
vaux, c'est  celui  de  M.  Kreyder,  déjà  médaillé 
d'ailleurs  en  1867,  et  que  le  beau  défaut  de  jeu- 
nesse et  sa  notoriété  de  fraîche  date  me  font 
placer  ici  dans  la  levée  nouvelle. 

C'est  tout  d'abord  un  très-extraordinaire  tableau 
que  le  sien  ;  et  puis  il  nous  présente  un  accord  de 
contradictoires,  une  singularité,  connue  déjà, 
mais  cette  fois  extrême,  dont  l'étude  est  curieuse, 
et  qui  sera  le  mais  de  ce  très-vif  éloge. 

Quelques  grappes  d'un  magnifique  raisin,  avec 

il 
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leurs  bouts  de  ceps  et  leurs  bouquets  de  feuilles, 
accrochés  ou  pendus  au  long  ou  près  d'un  tronc 
d'arbre,  à  fleur  du  sol,  sur  un  fond  montagneux, 
voilà  tout  le  sujet.  Ce  sont  des  raisins  phénomè- 
nes, et  comme  on  n'en  voit  guère,  si  ce  n'est 
aux  noces  de  Gamache.  Ils  doivent  assurément 
venir  de  Chanaan,  où  le  poids  d'une  seule  grappe 
fatiguait  deux  hommes. 

Il  ne  se  peut  rien  voir  de  plus  admirable,  au 
relatif,  de  plus  inouï,  que  l'art  et  le  prestige  avec 
lesquels  sont  peints  tous  ces  fragments  de  treille, 
branches,  feuilles  et  fruits.  C'est  à  forcer  le  Dieu 
des  bons  es  gens,  créateur  de  la  vigne,  d'intenter 
à  M.  Kreyder  un  bon  procès  en  contrefaçon.  Il  y 
faut  aller  voir  pour  le  croire  ;    et  ce  n'est  pas  au 
moins  une  reproduction  sèche  et  froide,  affaire 
de  précision  et  de  fini  seulement,  à  la  DesgofFes, 
point  du  tout.  L'éclat,  le  velouté,  la  fraîcheur,  le 
fin  duvet,  la  chaleur,  la  fermeté  de  grain,  les  plus 
suaves  rondeurs,  les  infinies  nuances,  tout  y  est. 
Pour  son  objet  d'élection,  pour  son  préféré,  le 
raisin  en  soi,  le  peintre  a  prodigué  non-seulement 
les  prouesses  de  l'exécution,  mais  les  merveilles  du 
ton.  Dans  les  feuilles,  pourtant,  la  note  violâtre 
et  la  transparence  empourprée  s'exagèrent  contre 
la  vérité  mélodiquement  désirable,  sinon  absolue; 
ici  déjà  la  précision  tourne  en  sécheresse  et  le  dé- 
tail en  minutie  ;  puis,  une  foule  de  brimborions 
végétaux,  qui  surgissent  deci  delà,  brodés  et  dé- 
coupés au  travers  de  l'ensemble,  ont  une  acuité 
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dont  l'œil  se  fatigue,  ne  s'en  pouvant  épargner 
un  seul  filament. 

Arrivent  enfin  à  la  perception  nette  le  support 
et  l'enveloppe  de  tout  cela  :  le  terrain,  quelques 
herbes,  -un  peu  de  mousse,  le  tronc  de  l'arbre 
les  fonds  et  le  ciel;  et  là  commencent  nos  dou- 
leurs :  la  machine  harmonique  se   détraque  ;  le 
tronc  est  de  carton  brun  ,  le  terrain  en  pâte  vio- 
lette, les  verts  sont  inconnus,  les  fonds  bleu  tim- 
bre-poste. Enfin,  quand  on  regarde  et  qu'on  juge 
l'œuvre  entière,  on  fait  un  inventaire  de  déli- 
cieux morceaux  et  de  total  criard,  de  valeurs  de 
tons  trop   disparates  pour  faire  bon  ménage  et 
partant  divorcés.  Tout  à  l'heure,  à  prendre  une 
grappe  isolée,  vous  teniez  le  magicien  de  la  forme 
et  de  la  couleur,  et  maintenant  il  ne  vous  reste 
plus  qu'un  prodigieux  spécialiste,  un  imitateur 
sans   pareil  des  individualités  végétales,    mais 
point  de  peintre  au  sens  de  la  palette,  des  airs 
charmants  et  point  de  symphonie,  des  tours  de 
force  localisés ,  aucun  don  de  concentration.  Tel 
était,  au  reste,  aussi  le  défaut  de  Saint-Jean,  avec 
un  faire  nn  peu  plus  gras  et  libre.  L'un  et  l'au- 
tre, à  plagier  la  nature,    égalent  en  plus   d'un 
point  Vanhuysum.  En  tant  que  peintres,  ils  ne 
vont  pas  à  la  cheville   de  Chardin.   C'est  là  le 
mystère  de  la  couleur,  la  séduction  et  l'honneur 
des  coloristes  :  si  le  secret  n'était  pas  si  profond, 
ce  ne  seraient  pas  des  noms  si  radieux  que  ceux 
du  Titien  et  de  Véronèse,  de  Vélasquez  et  de 
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Rembrandt,  de  Chardin  même  et  de  Watteau  ; 
ce  n'en  devrait  pas  être  un  jour  de  si  glorieux 
que  ceux  de  Delacroix  et  de  Diaz  de  la  Pena. 

J'avoue  ne  pas  partager  l'engouement  de  quel- 
ques personnes  pour  «  U  Cerisier  »  de  M.  Méry 
(1758)  ;  sans  doute  l'habileté  de  main,  le  savoir 
horticole  y  sont  manifestes;  la  coloration  est  forte 
et  profonde ;  mais  quel  motif  et  quelle  excuse 
pour?  ce  poëme  en  douze  chants  sur  une  feuille  et 
sur  une  cerise  ?  Pourquoi  des  idées  irrésistibles 
de  paravent  et  de  papier  peint  vous  envahissent- 
elles,  sans  la  moindre  malveillance  pour  l'auteur? 
C'est  ici  de  l'art  appliqué  à  l'industrie. 

Les  Frelons  (1759)  ne  me  raccommodent  pas 
avec  ce  succès;  cette  fois  la  peinture  est  faible, 
mince  de  procédé  ,  douteuse  de  ton.  «  Il  ne 
faut  par  irriter  -  les  Frelons,  »  certainement  ;  niais 
il  ne  faut  pas  en  abuser  non  plus  ;  des  rats,  pas 
davantage,  surtout  pour  en  faire  des  épopées. 
Voilà  bien  du  talent  gaspillé  sans  opportunité, 
comme  sans  compensation,  et  un  satisfecit  qu'il 
fallait  au  moins  ajourner. 

Le  peintre -roi"  des^attributs  les  plus  divers, 
beaux  instruments  et  grossiers  ustensiles ,  fins 
gibiers  et  basse  victuaille,  le  Titien  de  l'office  et 
du  garde-manger,  le  Véronèse  des  fruits  et  des 
fleurs,  Chardin,  compte  au  Salon  quelques  jeunes 
gens  de  sa  lignée  qui  lui  feront  honneur. 

C'est  encore  M.  Gessa,  dont  un  peintre  en  Te- 
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nom ,  M.  Protais,  s'est,  d'un  goût  avisé,  donné 
les  Oranges,  Prunes  et  Groseilles  (1075),  petit 
morceau  de  couleur  exquise  et  de  brosse  excel- 
lente, où  quelques  groseilles  détachées  valent  des 
rubis.  L'auteur  est  originaire  de  Cadix,  un  soleil 
d'Espagne  luit  dans  sa  peinture. 

C'est  M  Billot,  dont  les  Fruits (378)  arrivent  à 
la  suite,  au  concours  de  la  couleur  et  du  libre 
faire,  si  ce  n'est  ex  œquo. 

Avec  un  peu  moins  de  force  et  de  chaleur, 
c'est  M1Ie  Anna  Péters,  de  Manheim,  qui  s'élève 
aux  élégances  florales  et  reste  coloriste  éminente; 
elle  dispose  avec  grâce  et  peint  d'une  main  sûre 
(1^0). 

Pour  la  valeur  et  l'éclat  du  ton  et  lalageur  du 
procédé,  principalement,  sans  refuser  le  reste,  la 
Nature  morte  de  M.  Bâllé  (1 04)  doit  être  citée. 

Enfin,  M.    Germain  mérite  une  mention  fort 

honorable  pour  son  Vase  de  fleurs  et  ses  Faisans 

(1067-63). 

ÎBi  n& 
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Me  voici  parvenu  au  terme  de  mon  premier 
propos  ;  je  dirais,  de  ma  tâche,  si  je  n'avais  pas 
le  désir  d'être  sincère  et  l'horreur  des  formules. 
On  accepte  ou  l'on  subit  une  tâche  par  devoir  ou 
par  intérêt,  on  se  donne,  on  se  crée  une  occupa- 
tion, un  travail,  un  but,  par  conviction  ou  par 
goût. 

J'ai  donc  achevé  la  première  et  la  plus  forte 
partie  de  mon  travail,  et  j'en  resterai  là  proba- 
blement. C'était  pour  moi  la  plus  intéressante, 
ce  devrait  être,  à  mon  sens,  la  mieux  venue  du 
public,  étant  la  seule  utile. 

Lorsque  tout  a  été  dit  sur  un  artiste,  lorsque  sa 
réputation  est  faite,  quand  ses  mérites,  cent  fois 
vantés,  sont  constants,  ses  faiblesses  connues,  les 
comptes  rendus  à  son  endroit  perdent  à  peu  près 
toute  raison  d'être.  Ils  n'intéressent  plus  que 
son  budget,  ils  ne  touchent  plus  que  son  amour- 
propre,   et  celui  des  acheteurs  de  tableaux,  ou 
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des  modèles  de  portraits.  Mais  l'orgueil  du  peintre 
est  blasé  jusqu'à  la  parfaite  insouciance,  sinon 
exalté  jusqu'au  délire  ;  sa  caisse  bien  remplie 
nous  rassure;  sa  vanité  ne  nous  touche  plus; 
la  gloriole  des  autres  ne  nous  est  de  rien. 

Quant  à  critiquer  ces  œuvres,  au  profit  de  l'art, 
le  plaisir  et  le  résultat  sont  médiocres.  Celui  qui 
les  crée,  l'artiste  fait,  arrivé,  sûr  de  son  succès, 
ne  se  modifie  guère.  A  quoi  bon  aller  crier  au 
bord  d'un  neuve  qu'il  aurait  mieux  fait  de  prendre 
un  autre  cours.  Au  point  de  vue  de  ceux  qui  re- 
gardent, apprécient,  achètent,  les  mauvais  cou- 
rants sont,  durs  à  remonter.  L'habitude  est...  ce 
que  chacun  sait,  la  routine  aussi;  le  troupeau  de 
Panurge  est  plus  en  point  que  jamais  : 

-mebc  ^ansqmoo 

Bien  broutant,  en  bon  corps.  m  mmb 

■  ■--■..._       |  . 

Et  puis  enfin,  être  mouche  du  coche  ou  bourreau 
n'a  pas  de  quoi  tenter;  si  l'artiste  est  en  aussi  juste 
possession  der  l'estime  des  gens  de  goût  que  de 
la  faveur  publique ,  tout  est  dit!  Que  reste-t-il 
à  faire?  Il  n'y  a  pas  de  plaisir  à  crier  dans  un 
désert  ;  j'en- vois  moins  encore  à  joindre  une  faible 
voix  de  plus  aux  bruyantes  clameurs  de  la  foule. 
Et  si  c'est  un  succès  usurpé,  si  le  goût  public  est 
assez  malade  pour  qu'aucune  opération  ne  puisse 
le  sauver,  à  quoi  bon  jouer  du  bistouri  sans  espoir? 
4  Eester  fruit  sec  de  l'éloge,  passe  encore.  L'éloge 
élargit  et  réjouit  le  cœur.  Mais  il  n'y  a  que  dé- 
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goût  à  l'être  du  blâme  qui  le  rétrécit  et  le  fait 
souffrir.  On  ne  s'y  expose  qu'en  de  rares  occasions, 
quand  la  mesure  est  comble,  l'intérêt  suprême,  et 
que,  par  son  excès  même,  le  mal  vous  parait  gué- 
rissable. Il  faut  se  jeter  dans  la  mêlée,  quand 
l'artiste  égaré,  railleur,  imprudent  on  g*risé  d'en- 
cens, conscient  ou  non,  fausse  la  direction  des 
idées,  pervertit  l'intellect  et  compromet  la  dignité 
de  l'art  qui  est  à  tous;  car  alors  il  attente  au 
dépôt  commun  dont  chacun  a  la  garde. 

Avec  les  inconnus,  les  obscurs  et  les  jeunes,  au 
regard  de  ceux-là  qui  sont  encore  tous  en  che- 
min, et  que  l'ignorance  ou  l'envie  méconnais- 
sent, l'aspect  change  aussitôt.  Il  y  a  tout  honneur 
et  tout  bonheur  à  lea  mettre  en  lumière.  La  ré- 
compense de  tant  de  généreux  efforts  est  l'indé- 
pendance ou  la  gloire  ;  il  est  noble  et  généreux 
aussi  d'aider  qui  les  mérite  aies  conquérir. 

Que  si  l'artiste  se  trompe,  au  contraire,  il  y  a 
bon  espoir  encore  de  s'en  faire  écouter,  de  pré- 
server à  temps  le  commun  sens  de  l'art.  —  Il- 
lusion, direz-vous  î  eh  !  que  ferà-t-on  au  monde, 
quand  les  cheveux  grisonnent,  si Ton'ne  s'est  pas 
cuirassé  contre  l'illusion  avec  le  chêne  et  le  tri- 
ple airain  du  poète!  Au  moins,  si  le  labeur  est 
ingrat,  n'est-il  ni  cruauté  ni  sottise,  et  ne  serez- 
vous  pas  en  péril  ou  de  répulsion  ou  de  ridicule. 

Mais  c'est  déjà  trop  insister  sur  des  considéra- 
tions dont  la  justesse  est  ou  devrait  être  évi- 
dente. 
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Quelques  écarts,  quelques  entraînements,  la 
difficulté  de  certains  classements  et  souvent  l'in- 
décision des  limites,  ont  troublé  parfois  ma  dé- 
marche et  traversé  l'économie  de  mon  plan.  Je 
n'avais  d'abord  voulu  m' occuper  que  des  peintres 
non  encore  signalés  par  des  récompenses,  puis  de 
ceux  qui  n'en  avaient  obtenu  qu'en  1867  seule- 
ment. J'ai  dû  manquer  plus  d'une  fois  à  ma  pro- 
pre régie,  difficile  à  garder  inviolée,  comme  toutes 
les  règles. 

D'autre  part,  j'ai  passé  sous  silence  nombre  de 
tableaux  dont  beaucoup  de  gens  font  l'éloge. 
Il  n'est  permis  à  personne  de  se  croire  à  l'abri 
des  erreurs,  encore  moins  des  oublis.  Sous  cette 
réserve,  on  ne  juge  qu'avec  son  opinion  ;  y  ad- 
mettre en  la  moindre  société  celle  des  autres,  ce 
ne  serait  d'une  critique  ni  convaincue  ni  convain- 
cante. 

Les  motifs  de  mes  omissions  volontaires  sont 
nombreux  et  divers  ;  quiconque  s'y  intéresserait 
pourra  choisir;  les  voici  : 

—  La  peinture  est  mauvaise  absolument,  irré- 
missiblement. 

—  Ou  bien  étant  en  dehors  des  données  les 
plus  nécessaires  de  l'idée  ou  du  savoir,  de  la  forme 
ou  du  dessin,  elle  ne  se  rachète  par  aucune  va- 
leur exceptionnelle  de  ton  ou  de  procédés  qui  si- 
gnalent, soit  un  talent  de  traducteur  en  herbe, 
auquel  manque  la  maturation  complète  seulement, 
soit  un  coloriste. 
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—  Ou  bien,  n'y  voyant  briller  la  plus  petite 
étincelle  d'où  surgirait  cette  flamme,  où  s'allume- 
rait ce  feu,  la  couleur,  c'est-à-dire  le  cœur  de  la 
peinture  et  la  moitié  de  son  Ame,  on  n'y  trouve 
rien  non  plus  de  l'autre  moitié,  de  ce  qui  en 
est  l'esprit  et  la  raison,  c'est-à-dire  le  dessin,  le 
pur  contour,  l'accent  énergique,  le  mouvement 
passionné. 

—  Souvent,  avec  un  dessin  suffisant  et  quel- 
quefois plus,  mais  avec  des  valeurs  de  ton  ordi- 
naires et  quelquefois  pire,  ou  réciproquement,  elle 
sort  par  la  vulgarité,  l'insignifiance  ou  la  grossiè- 
reté, des  conditions  de  l'art  sérieux  et  présentable. 

—  Elle  est  à  la  fois  ordinaire,  banale,  honnête 
à  la  douce,  sans  vices  ni  vertus,  quant  à  l'idée, 
quant  au  dessin,  quant  à  la  couleur. 

—  Ou,  comme  certains  bonbons  ou  plutôt 
poisons,  qui  s'appellent  des  fondants,  si  doux, 
si  bons,  mais  bons  surtout  à  faire  fondre  le 
goût ,  —  comme  certaines  femmes  arrondies, 
grassouillettes,  et  dont  la  beauté  douceâtre,  in- 
colore et  placide  vous  ferait  aimer  toutes  les  lai- 
des. 

—  Il  y  a  d'autres  peintures  comme  il  y  a 
d'autres  femmes,  emmiélées,  mijaurées,  minau- 
dantes, au  col  plissé  par  les  contorsions,  aux  yeux 
bridés  par  le  clignement,  pommadées,  parfu- 
mées aussi,  mais  avec  des  accroche-cœurs  en  sus 
et  des  mouches  ;  il  serait,  au  Salon,  bien  aisé  de 
mettre  les  noms  sur  les  types. 
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Ces  tableaux-là,  c'est  le  pire  de  tout,  la  fin  des 
fins  de  l'art,  son  Josaphat,  son  néant. 

Sans  doute  on  trouverait  dans  beaucoup  de 
toiles  de  ces  trois  dernières  catégories  plus  d'un 
échantillon  de  ce  qu'on  appelle,  au  courant  de  la 
langue,  du  talent  ;  elles  témoignent  souvent,  di- 
sons presque  toujours,  d'un  long  travail,  d'inten- 
tions excellentes  et  d'habiletés  relatives  dont  l'ac- 
quisition aura  Coûté  des  efforts  méritoires.  On  s'en 
voudrait  d'autant  plus  d'en  dire  du  mal,  qu'elles 
n'en  font  à  personne,  a  condition  toutefois  que  dès 
ig-norants  ou  des  compères  ne  s'en  viennent  pas 
servir,  pour  étouffer  le  goût  des  gens  entre  les 
deux  matelas  de  la  prétention  et  de  la  médio- 
crité. 

On  n'en  peut  donc  rien  dire.  Une  critique  du 
Salon  n'est  pas  une  statistique,  et  la  nomen- 
clature n'a  qu'y  faire.  Assez  de  dames,  de  demoi- 
selles et  de  messieurs  sauront  trouver  tout  seuls 
ces  jolies  ou  terribles  choses  et  s'en  régaler  à 
leur  aise. 

Assez  et  trop  longtemps...  il  s'est  commis  déjà, 
dans  les  sphères  dites  hautes  jadis,  de  ces  illustrés 
bévues.  Où  sont  les  Girodet,  les  Gérard,  les  Abel 
de  Pujol,  les  Picot,  les  Kinson,  les  Champ- 
Martin,  les  Blondel,  les;Deveria,  les  Mauraisse, 
les  Bidault,  les  Eémond,  les  Lapito,  les  Gros- 
Claude  et  tant  d'autres  ?  Où  seront,  dans  cinq, 
dix  ou  vingt  ans  (la  justice  est  patiente),  lesBras- 
cassat,  les  Robert,  sauf  un ,  et  encore  ?  Avec  ;peù 
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d'exceptions,  les  Ingres?  Où  sont  les  Horace  Ver- 
net,  malgré  les  chauvins  et  lesratapoils,  qui  les 
ont  tenus  debout  si  longtemps? 

Pour  achever  ces  trop  longs  circuits  où 
me  poussait  un  souci  de  conscience,  il  faut  dire 
encore  que,  pour  le  peintre  en  graine  ou  qui  vient 
de  lever  seulement,  un  peu  d'attente  et  d'irrita- 
tion seront  quelquefois  salutaires»  Un  Salon  rentré 
n'est  pas  toujours  un  mal,  quand  on  a  toute  une 
vie  pour  le  dédommagement.  Il  y  a,  pour  le  plus 
noble  coursier,  deux  conditions  de  force  et  d'ar- 
deur: c'est  qu'il  ait  bien  mangé  son  avoine  ou 
qu'il  la  sente  au  bout  du  chemin.  Or,  la  peinture 
a  aussi  son  Pégase ,  dont  le  picotin  est  la  gloire . 

Il  sied  mal  à  qui  vient  s'offrir  à  l'ouvrage  de 
se  donner  pour  le  meilleur  ouvrier.  Mais,  outre 
les  inaptitudes  spéciales,  ce  que  j'ai  toujours  dé- 
ploré dans  la  critique  d'art,  où  le  talent  de  forme 
et  l'esprit  d'à  côté  surabondent,  c'est  cette  satis- 
faction de  si  bon  caractère,  cette  insouciance  du 
pour  et  du  contre,  du  noir  et  du  blanc,  du  sang 
ou  de  la  lymphe,  cette  promiscuité  de  louanges 
ou  de  blâmes  contradictoires. 

La  méthode  éclectique,  la  complaisance,  l'in- 
firmité d'oeil,  plus  souvent,  de  certains  criti- 
ques compromettent  l'autorité  solidaire  de  tous  et 
font  de  leur  ancienne  influence  un  pur  amu- 
sement littéraire.  En  art  on  ne  prouve  rien 
absolument,  sans  doute,  et  c'est  peut-être  là  l'ex- 

12 
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cuse  de  ces  compromis    sceptiques   auxquels  se 
laissent  aller  tant  de  juges. 

Mais  tout  homme  qui  vient  écrire  pour  conseil- 
ler, éclairer,  convaincre,  doit  agir  et  parler  avec 
cette  préoccupation  constante  que  sa  parole  pourra 
produire  un  acte  et  son  conseil  décider  une  prise 
de  parti.  C'est  cette  croyance  et  cet  espoir  seuls 
qui  lui  doivent  mettre  la  plume  à  la  main  ;  autre- 
ment, sa  parole  est  oiseuse  et  sa  fonction,  métier  ; 
autrement,  il  fatigue,  inquiète  ou  déroute  le  pu- 
blic. 

On  connaît  la  recette  ordinaire,  la  formule  de 
style  à  l'usage  des  gens  du  monde  qui  disent  leur 
avis  sur  le  Salon  de  l'année,  comme  de  la  plupart 
des  écrivains  qui  le  racontent.  Cette  formule,  qui 
sert  depuis  longtemps,  est  concise  et  facile: 

*  L'art  est  en  décadence,  il  n'y  arien  ou  quasi 
»  rien  ;  du  talent  courant,  mais  point  de  sommi- 
»  tés.   » 

Et  puis  arrivent...  la  pauvreté  d'invention,  le' 
manque  d'idées...  et  le  grand  art  disparu!  etc. 

Tout  le  monde  a  ouï  ces  Jérémies  critiques  an- 
nonçant la  fin  des  peintures,  et  les  a  vus  s'arra- 
chant  les  cheveux...  des  peintres. 

Mais  il  en  est  ici  comme  des  devises  de  confi- 
seurs :  où  la  demande  est  facile  à  rédiger,  la  ré- 
ponse plus  facile  encore. 

Aujourd'hui,   l'an  prochain,  dans  deux   ans,/ 
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dans  dix  ans,  à  quiconque  vous  viendra  réciter 
cette  sentence  :  qu'il  ri  y  a  rien  au  Salon, — à  celui- 
là  répondez  hardiment  par  cette  autre  sentence  : 
qu'il  n'y  connaît  rim. 

Il  y  a  bien  des  années  qu'on  aurait  pu  faire 
une  splendide  galerie  princière  avec  le  dessus  du 
panier  de  nos  expositions.  Cette  fois  encore,  si  nos 
riches  amateurs  étaient  connaisseurs,  au  lieu 
d'être  seulement  des  acheteurs,  ils  feraient  mieux 
de  s'honorer  en  allant  rechercher  là  des 
œuvres  de  leurs  contemporains  qu'en  donnant 
jusqu'à  des  vingt  mille  francs,  et  souvent  beau- 
coup plus,  de  tels  tableaux  anciens  qui  ne  valent 
relativement,  et  quelquefois  absolument,  rien. 

L'art  est  évidemment  toujours  en  ébuliition, 
l'art  français  surtout.  C'est  un  Vésuve  qui  fume 
sans  relâche,  et  dont,  par  malheur  cette  fois,  les 
grandes  éruptions  sont  très-rares  ;  mais  il  en  sort 
à  tout  instant  de  beaux  jets  de  flammes  et  de 
pierres  volcaniques. 

L'art  évolue  lentement,  et  ne  suit  que  de  loin 
les  phases  du  progrès  et  du  temps.  On  discute 
même  si  le  progrès  social  et  celui  de  l'art  mar- 
chent de  conserve  ou  se  tournent  le  dos.  Grand  et 
creux  débat,  si  creux  que  la  sonde  esthético- 
ergotique  n'en  a  pas  encore  trouvé  le  fond. 

L'art,  selon  nous,  étant  d'essence  humaine,™ 
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notre  orgueil  et  notre  passion,  —  n'a  pas  été  créé 

pour  nous  fausser  compagnie. 

Le  grand  art  peut  changer  de  figure,  d'habit 
et  de  religion.  Dogmatique,  orthodoxe,  il  est  cer- 
tain qu'il  périra,  dans  le  temps,  comme  les  dogmes 
et  l'orthodoxie  périront. 

Mais  l'art  sans  église,  sans  cocarde  et  sans 
phrases,  vivra  si  nous  vivons. 

Il  a  résisté  à  bien,  des  assauts  comme  à  bien  des 
caresses. 

Il  a  guéri  d'un  million  de  vieux  paradoxes,  il 


guérira  des  nouveaux. 


j 


Il  a  subi  l'esthétique  des  anciens  et  subit  celle 
des  modernes,  et  pourtant  il  vit. 

Enfin,  il  a  supporté  les  attaques  et  surtout  le 
secours  des  critiques. 

Crest  toujours  là  sa  plus  rude  épreuve  ;  il  en  sort 
toujours  triomphant. 

C'est  son  plus  glorieux  tour  de  force  et  celui 
qu'il  renouvelle  à  toute  heure. 

Paul  Pierre. 

P.  S^  —  Parmi  les  peintres  qui  se  sont  le  plus 
récemment  signalés  depuis  et  y  compris  1866 
jusqu'à  cette  année,  je  répare  ici  avec  empresse- 
ment les  erreurs  de  dates  ou  de  fait  accidentel 
qui  semblent  m' avoir  fait  passer  volontairement 
sous  silence  : 

Les  deux  superbes  marines    de    M.    Clays? 
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les  deux  plus  belles  du  Salon  sans  contredit. 
Ebloui  par  l'éclatante  beauté  de  son  exposition 
de  1867,  je  l'avais  rangé  parmi  les  glorieux  les 
mieux  consacrés  ; 

Et  les  remarquables  tableaux  de  MM.  Eni.  Bre- 
ton, C1Ie  Bernier,  Gonzalvo,  Meissonier  fils,  Rey- 
naud,  Humbertet  Vollon,  dont  les  Curiosités  se- 
raient un  chef-d'œuvre  si  l'on  y  voyait  la  vraie 
lumière  du  soleil  et  plus  d'unité.; 

Je  dois  signaler  aussi  M,  Michel  Bouquet,  ar- 
tiste de  renom  ancien  déjà,  mais  dont  les  faïences 
peintes  sur?  émail  crû,  qui  réunissent  à  leur  si 
grand  mérite  celui  d'être  uniques  en  leur  genre 
et  qui  sont  hautement  goûtées  des  connaisseurs, 
semblent,  chose  étrange,  n'avoir  pas  encore  été 
tenues  pour  ce  qu'elles  valent,  au  moins  par  la 
direction  des  Beaux- Arts.  Les  médailles  obtenues 
par  M.  Bouquet,  pour  là  peinture,  le  mettaient 
hors  concours  au  Salon,  et  :  c'est  de  plus  haut 
qù-aûraient  dû  partir  les  distinctions  qu'appe- 
laient, depuis  longtemps,  les;  créations  de  cet 
éminent  artiste,  dans  un  art  par  lui  renouvelé. 

Et  je  termine  enfin  comme  font  les  meilleurs 
comptables  au  bas  des  comptes  qu'ils  croient  les 
plus  exacts, 

S.  E.  O.  0> 

- 


INDEX. 


Pages 

A 

Adan 107 

Aufray 98 

Auguin 75 

B 

Bailly 38 

Balle 125 

Balleroy  (de) 37 

Beaulieu  (de) 91 

Beauvais 74 

Behmer 102 

Bellet  du  Poisat 8i 

Benedict 37 

Bentabole 87 

Bergh 84 

Beyle 106 

Billet 105 

Bishop 94 


Tages 

Boulenger 76 

Breton  (J.) 73 

Bridgman ICO 

Bulot 125 

C 

Cellier 38 

Germak 46 

Chatillon  (Mme  Laure  de)  3i 

Ghauvel 73 

Chenu 68 

Chintreuil 61 

Glairin 52 

Claude 108 

Coozemans 68 

D 

Desmarquay , 75 

Desportes 38 


140 


INDEX 


Détaille 100 

Doré...................     26 

Dupuis.... .. .. 38 


Ehrmann. 


E 


F 


.... 

, . . .  20*103 

■ 


Faivre  (Tony) 40; 

Freret................ ..     87 

•  •  •  «  ■ 

Gaillard.......... £4 

Germain 125 

Gérome 125 

Gessa 104-124 

Giacomotti.......i....r.     39 

Giraud(Ch.).  *..........  Ï25 

Grandsire  ....... .......     73 

Groiseillez  (de) . . . .  .V.  .. 70 

Guillaumet 25 

Guillon(A.  I.).. 7£ 


i"  -":•••'          ■'...    ~oxl 
Hennings 26 

Hereau 86 

Herson , . . . , . .    W 


Ivernois  (d') 87 


Jacomin 104 

Jacquemart  (Mlle  Nélie)  21-32 
Job  Vernert.,..,., 57 


Eiagmann -•••  y 

Kreyder' M  m 

T 

Lambert  (Eug.) 70 

Landier 37 

Laperelle  (Mmc  A.  do) loi 

Latouçhe  (de) 107 

Lecomte-Dunouy  . . ' 47 

Lefeb vre  ( J .  J .).......  32 - 4  3 

Lepine . .. .  75 

Leroy  (Et.).............  102 

Leyendecker. 57 

Lobrichon ............  35-96 


, 


76 

...124 


■Merlot.  •.-.-.-.** 
Mery ...... . . 

Michel  ...,,,.»,...  .....69 

Moreau  (G.) 7ti 

Moyse 55 

Muraton 49 

N 
Nieuwênhuys...........    89 


O 

Olivier . . 


— .   .        :       , 


38 


Palvadeau 75 

Papelen 75 

Parrot 37-42 

Perrault 39 

Peters  (M11  e  Anna), m 


INDEX. 


141 


Petit . .  ' 86 

Piot-Normand  ....... .-.■-■   36 

Ponson 82 

Porcher 83 

Potter '. 71 

R 

Rahoult ................  102 

Ramméville  . . . . . ...... .  74 

Regamey. ............. .  25 

Regnault..... 35 

Ribot.............. .....  56 

Rion...   ......    ........  73 

Robert  Fleury  (Tony)...  40 

Rohault  de  Fleury 79 

Rousseau  (Ph.) 19 

Roy  Félix..............  107 

Roybet. . . , , . . , , , . . .... ,  93 

Rozier  (J.) .,,.,,,., feifcj  74 


S 


Saint  Jean 101 

Saint  Martin- li 

Scheffer  (A.)....... ...,.,  .  5^ 


Schleich... . .... .. , .  74 

Sphloesser 98 

Schneider..... 74 

Sedille 69 

Ségé 84 

Servin. . . . . ... . . . . . . 4 92 

Simonetti 98 


v  ,  -,  ■ , 

Van  Elven. . ......... .V.  85 

Vibert 116 

Yillard ,\ 74 

Yillers  (de) 76 

Von  Thoren. . .... . .... . .  91 

W 

Weber  (Th.)............  87 

Weisz,,...,.,,.. .,,'  107 

Wahlberg.......... ....  73 

Worms.  .,.,.*..........  115 


Zamacois.. 
Zo 


108 
101 


P.  S.-  Bernier  (CUe.),  -  Bouquet  (Mé!.),  -  Breton  (Em-.), 
—  Clays,  —  Gonzalvo,  —  Meissonier  fils,  —  Reynâùd»  — > 
Yolion......  ,............,.> ;. , ....    137 


.. 


. 


TABLE. 


Pages. 

Quelques  mots  sur  la  critique  d'art 4 

Le  Salon  carré 17 

Salles  alphabétiques 27 

Portraits 31 

Histoire  et  haut  genre 41 

Paysage 69 

Marine 79 

Genre 89 

Nature  morte 121 

Quelques  explications 127 

P.  S 137 


Paris.  •»  Imprimerie  âe  E.  Prière,  rue  Saint-Honoré,  257. 


X 


'  l 


y 


& 


BOSTON  PUBLIC  LIBRARY 

iiiiiiiiiiiiiiiiiini 


3  9999  06505  732  3 


~v 


\ 


v  V 


w  ■  \ 


sw 


mm 


